你聽說過體檢不合格卻能穿軍裝的嗎？這聽起來不可思議，卻確實發生在我身上。假如不是那位接納戰士們思維的軍官，恐怕我這輩子都摸不到軍營的大門。
那是1979年，我剛滿18歲，家裏特別窮。那分時咱們村裏的房子大多是土坯房，門前便是一條泥濘的小路，一下雨，走在泥濘裏感覺像在泥地上相同。
我家住在村尾一所簡陋的茅草屋裏，墻上的裂縫大到一根手指就能塞進去，房頂上的茅草簡直都爛了，一下雨就漏水，我和爸爸媽媽只好用盆子接水，「滴答滴答」的聲響很煩人。
院子裏有一棵老槐樹，枝葉繁茂，是夏日納涼的好地方。樹下有一個石磨，是爺爺留下的，盡管現在用得不多，但我小分時經常玩。
院子一角有個土竈，燒柴的分時，煙熏得人咳嗽。
爸爸是個老實的農民，整天在田裏幹活，他的手粗糙得像樹皮，幹活時從不發出一點聲響，只有額頭上的汗水在訴說著他的辛苦。
他每天天不亮就出門，日落才回來，膝蓋上總是沾滿泥巴。爸爸不愛說話，但每次看我的分時，他的眼睛裏都充滿著期盼，那眼神勝過千言萬語。
母親是個精幹的裁縫，整天縫縫補補，養家糊口。她那台老式縫紉機成了我幼年最深入的回想，那「哢噠哢噠」的聲響總是陪同我入眠。
媽媽的手指上布滿了針眼，但她從不訴苦，也不覺得累。她總是笑著說：「只需咱們的小寶能有誇姣的未來，我受點苦也沒關系。」每次聽到這句話，我都像被針紮相同傷心。
作為家中的獨生子，我天然成了全家的期望。從小學到高中，我的成績一直是班裏的尖子生，尤其是數學，在全縣也是獨占鰲頭。每次考完試回來，爸爸媽媽臉上那等待的神情，至今想起來還是讓我心酸不已。
記得有一次，我考了全校第一名，爸爸特意買了兩斤豬肉給我，說是要補養我。那頓飯我吃得很快樂，並不是因為肉好吃，而是因為我知道，這是爸爸媽媽對我的期望。
不巧，高考那年我發了高燒，早上起床時，渾身無力，頭暈目眩，母親摸著我的額頭，驚呼：「哎呀，好燙啊！」父親二話不說，背起我，跑到鎮衛生院。
但到了考場，我的狀況卻沒有好轉。坐在考場裏，我渾身發抖，大汗淋漓，簡直握不住筆。周圍的同學都在拼命寫字，我卻腦子一片空白。最終的結果可想而知：我沒透過。
拿到成績單那天，我躲在村後的樹林裏哭了起來。想到爸爸媽媽的期望，想到自己的夢想，感覺天都塌下來了。回到家，看到爸爸媽媽擔憂的眼神，我強顏一笑，說：「沒事，下一年再考。」可誰知道，心裏居然這麽傷心。
那段時間，我整個人都郁郁寡歡，就像被霜打中的茄子。村裏的人都在背後議論我，說我讀書沒期望了，要我盡快去城裏打工。每次聽到這些話，我都覺得心如刀割。但我不敢告知爸爸媽媽，怕他們傷心。
晚上，我躺在磚床上，望著漏雨的房頂，月光從縫隙中透進來，在地上投下銀白色的光輝，心裏充滿了幹勁，暗暗立誓，一定要出人頭地，不能讓爸爸媽媽絕望。
正好村裏有個征兵官，我想，這不是個好機會嗎？並且我穿上軍裝很帥，說不定還能找到一個不錯的物件。
我把這個主意告知了爸爸媽媽，他們一楞，然後父親緘默沈靜了，母親卻兩眼放光。「從戎真好，」母親說，「咱們村裏老趙家的兒子兩年前參軍了，現在當排長了。」父親點點頭，說：「男人就應該去大舞台上碰碰命運。」
聽了爸爸媽媽的話，我心裏很快樂，第二天一早我就去村委會登記，沒想到工作並沒有那麽順利。
體檢那天，我嚴重得手心冒汗，量血壓的分時，醫師皺著眉頭說：「小夥子，你的血壓有點高。」我心裏咯噔一下，完了，我怕被拒簽。
我站在那兒，感覺天都塌下來了。腦子裏亂糟糟的，想著回家後該怎麽跟爸媽告知。就在這時，一個聲響忽然響起：「同誌，再測一下這小子，他或許太嚴重了。」
我昂首一看，本來是之前見過的那位征兵官，身材魁梧，說話時眼睛亮堂。在他的堅持下，醫師牽強容許從頭丈量。這一次，我深吸一口氣，放松下來，血壓果然降了下來。
我稀裏糊塗地透過了體檢，回家的路上，我也是心神不寧，有分時快樂得想跳起來，有分時又擔心得要死，要是被人知道了，我還能從戎嗎？
後來我才知道，本來那個招兵的軍官叫張大雷，是咱們連隊的連長，他很敬服我的文明，想讓我當文員，我其時一點主意都沒有，只覺得自己命運好，遇到了貴人。
入伍那天，我穿上嶄新的軍裝，站在村口的大槐樹下，爸爸媽媽和一群鄉民來送別，母親眼圈紅紅的，不停地叮囑我要好好體現，我心裏五味雜陳，既振奮又嚴重，不知道等待我的是什麽樣的未來。
上車的那一刻，回頭望向逐漸遠去的村莊，心裏忽然湧起一種說不出的感覺。那是我18年成長的地方，盡管赤貧，卻充滿著溫暖的回想。我暗暗立誓，將來一定要努力部隊，榮耀歸來，讓爸爸媽媽為我自豪。
到了部隊，我拼命體現，生怕讓張隊長絕望。擦槍時，擦得鋥亮；放哨時，站得筆直；練習時，汗流浹背。每天晚上睡覺前，我都會在心裏默默祈求，期望沒有人發現我的隱秘。
部隊日子不是我幻想的那樣，剛開始的幾天，我過得十分艱苦，早上5點起床，用冷水洗臉，然後去晨跑，疊被子，拾掇房間。
接下來便是一整天的練習，有時累得連飯都吃不下，晚上九點就熄燈了，但我經常躺在床上翻來覆去，無法入眠，十分想家。
但漸漸地，我開始適應這樣的日子，我發現自己變得愈加自律，幹事愈加高效，每天的體能練習讓我的身體越來越健壯，就連走路的姿勢也規矩了許多。
有一次咱們去戶外練習，天不亮就動身，背著幾十公斤的配備，在山裏走了一整天。
我的腳上全是水泡，但看到戰友們咬著牙堅持著，我也欠好意思說累。那天晚上，躺在露營帳篷裏，聽著外面蟲鳴鳥叫，我忽然覺得自己如同真的長大了。
可沒想到，張隊長卻給我安置了一個意想不到的使命，當天晚上，我正在操場上跑步，張隊長忽然把我叫到一邊。
他神秘兮兮地說：「小李，你數學好，能幫幫咱們3班的劉班長嗎？他想報考軍校，可是數學欠好。」
我聽了心裏快樂壞了，這不正是我大顯神通的好機會嗎？所以毫不猶豫的容許了。可誰知道，這份沒什麽大不了的約定，卻給我帶來了費事。
班長劉先生是個老兵，平常懶散，現在忽然要好好學習，他受不了，幾天後就來找我訴苦。
「小李，」劉班長有些欠好意思地抓著頭，「你覺得咱們能夠變通一下嗎？要不你幫我解答一下問題，自己處理一下就好了。」
我有些吃驚，這不是做弊嗎？但轉念一想，要是得罪了劉班長，在連隊裏就欠好混了，再說，我不是靠張連長幫助才進去的嗎？所以，我牽強容許了。
我白日做辦事員，晚上給劉班長教導功課，這種日子比我高三還要累，每天晚上躺在床上，都感覺自己像是在走鋼絲，隨時都有或許掉下去。
有一次，我正在幫劉班長寫作業，忽然聽到外面有腳步聲，嚇得我趕緊把作業本藏起來，假裝講解標題，幸好僅僅值勤的戰士路過，是虛驚一場。
可這種驚駭的感覺，讓我感覺自己就像個小偷，心裏更傷心。
但我不敢告知張隊長，怕他覺得我不懂事。每次看到張隊長那信賴的眼神，我心裏就像針紮相同，我知道我做錯了，但我不知道該如何收場。
一天晚上，我躲在床上給劉班長批改作業，忽然想到我的爸爸媽媽，要是讓他們知道我在部隊幹這種事，該有多絕望啊。我忽然覺得很羞愧，覺得自己孤負了爸爸媽媽的期望，孤負了張大隊長的信賴。
總算到了考試的日子，心裏很忐忑，劉班長要是考不上，那不是我嗎？可他考得太好，又顯得不真實。正糾結著，張班長忽然把我叫到辦公室。
「小李，」張隊長嚴厲的說道，「你老實告知我，你有沒有教導過劉班長寫作業？」
我嚇得吞吞吐吐地說不出話來。張隊長嘆了一口氣說：「你別怕，我不怪你。不過這對劉班長欠好，以後別再這樣了。」
我聽後，心裏又羞愧又感動，忽然覺得我這樣做，既孤負了張隊長的信賴，也孤負了自己的良心。
從此，我下定決心，一定要教導好劉班長，不能再走捷徑了。每天晚上，我都耐心地給他講解標題，有時一講便是半個小時。盡管劉班長訴苦許多，但他也逐漸仔細起來。
有一次，劉班長處理了一道難題，快樂得像個孩子，看著他振奮的樣子，我忽然覺得，幫助他人成長，其實比走捷徑更有成就感。
功夫不負有心人，經過幾個月的努力，劉班長總算考上了軍校。臨別那天，他握著我的手，眼含熱淚地說：「小李，要不是有你，我的人生或許就這樣了。」
看著劉班長遠去的背影，我心裏五味雜陳，盡管這一路走來有曲折，但收獲的友誼和成長卻是無價的，我忽然覺得自己成長了許多。
可惜好景不長，沒過多久，張隊長就調職了，臨走時拍拍我的膀子說：「小李，好好幹，我相信你。」我心裏很傷心，張隊長就像我的第二個爸爸媽媽，要不是他，我或許還在村裏種田呢。
新任連長對我並不了解，加上其時部隊正在大裁人，我只好退伍回家。離開軍營那天，我站在大門口，回望了解的操場和宿舍，心裏有說不出的傷心。
回到村子後，我發現自己變了。在部隊裏學到的紀律和責任感讓我比同齡人更有幹勁。鄉民們看我的眼神也變了，不再是憐惜和輕視，而是有點尊敬。
我決議南下，到改革開放的前沿廣東去碰碰命運。動身那天，母親給我做了一堆紅眼饃饃，父親站在村口一句話也說不出來，僅僅重重地拍著我的膀子。
南下的路上，我想起了部隊日子，盡管一開始也有些挫折，但那段經歷教會了我誠篤和堅持。
到了廣東，我先是在一家工廠上班，其時的工廠條件很差，每天工作十幾個小時，晚上還要擠在濕潤熾熱的宿舍裏。
但我並沒有訴苦，反而覺得這些苦不算什麽，部隊的練習讓我比他人愈加勤勉。
逐漸地，我從一個普通工人升為班組長，再升為車間主管。老板看我靠譜，就把一些管理上的工作交給我處理。我把在部隊學到的管理經驗運用到工作中，作用出奇的好。
後來我開了一家小工廠，一開始很困難，有分時連薪資都發不出來，但我沒有放棄，就像部隊練習時相同，咬牙堅持，最終工廠漸漸好起來了。
每次看到廠裏的工人，我就會想起自己部隊的日子。假如不是張隊長忽然改動主意，我現在會在哪裏？我的日子會是怎樣的？
有一天，我接到一個生疏的電話，電話那頭傳來了解的聲響：「小李，你還記得我嗎？我是張大磊。」
我一楞，沒想到過了這麽多年，張隊長還記得我。咱們聊了很久，說起了往事。張隊長笑著說：「其實我其時就知道你血壓高，可是看你那麽想參軍，就給你機會了。」
聽到這話，我心裏很感動，本來張隊長早就知道我的隱秘，卻一直沒有揭穿，給了我一個改動人生的機會。
我不由問道：「張隊長，你就不怕我孤負你的信賴嗎？」
張隊長緘默沈靜了一會兒，才說道：「小李，我相信你，每個人都有自己的隱秘，要害看你如何去面臨，你能老老實實的教導劉班長，別再走捷徑了，就證明你是個好人。」
掛了電話，我站在窗邊，看著遠處的燈光。人生處處充滿驚喜，你永久不知道下一個轉角，會遇到什麽樣的驚喜。
