這次東京奧運的桌球，要從中國隊一場30年前的內卷說起。
裏面被卷入的國手太多，請大家做好筆記。
話說1991年，鄧亞萍首奪女單世界冠軍，成為初代目「大魔王」。當時的女乒高手如雲，爆發了一場史無前例的內卷， 以至於當這些名字重聚在東京奧運會上，人們甚至並無察覺。
鄧魔王奪金如麻，她這一生最寶貴的是銀牌。那是在94年廣島亞運會，鄧亞萍敗給了日本隊的小山智麗。這個故事大家都很熟悉了，小山智麗原名何智麗，是中國隊曾經的女單世界冠軍。對於那次廣島失利，被何智麗內卷到歐洲的前世界冠軍倪夏蓮表示不能忍，她申請重回國家隊，參加96年奧運會，但被中國奧委會婉拒。現如今，這位58歲的上海老阿姨在東京完成了自己第五次奧運之旅，在談到何時退休時她表示：我媽媽已經90歲了，現在活蹦亂跳。
就在最近的歐運會上，倪夏蓮代表盧森堡隊，與葡萄牙隊的傅玉、德國隊的韓瑩一起包攬了金銀銅牌。她們仨此次來到東京，年齡共計138歲。
說回當年，由於鄧亞萍去了廣島亞運會，中國隊派出鄔娜和張淩參加94年世界杯，結果2：3不敵德國隊。當時率領德國隊的，正是被內卷走的河北名將施婕；她的老鄉高軍，則被內卷到了美國。2008年高軍代表美國參加了北京奧運會；而這次東京奧運，她的身份是美國桌球隊總教練。 她麾下的美利堅大將周鑫，從前是張繼科的雙打搭檔。
在內卷邊緣苦苦掙紮的鄔娜和張淩，世界杯後又參加了95年天津世桌賽，鄔娜奪得女雙銅牌，而有「女丁松」之稱的削球手張淩，卻意外敗給了日本人佐藤利香。 這次失利導致了很多意想不到的結果，比如26年之後日本隊在東京再次挑戰中國，主將張本智和正是張淩的兒子。 而日本青少年組冠軍張本美和，則是張淩的女兒。
當時小山智麗的隊友除了佐藤利香，還有個名叫石川久美。石川的實力雖不及佐藤，但她女兒在高中就奪得了全國冠軍，以17歲1個月的年齡打破了佐藤利香創造的日本最年輕冠軍記錄。 她就是日本隊陣中，操著一口東北話的石川佳純。
而鄔娜則嫁給了前國腳商毅，生下了新一代國手商竣程。商竣程剛剛在溫網闖入青少年組四強，目前青少年世界排名第一。綠茵場與桌上網球（table-tennis）的結合，生出個打草地網球的，好像也沒什麽不對。
張本智和與張本美和的父親，是奧運冠軍陳龍燦的搭檔，全運會男雙銅牌張宇。那時候的全國團體冠軍四川隊陣中，除了張宇和張淩，還有一對神仙眷侶：肖代利和姚麗。 肖代利成了葡萄牙隊的總教練，而此次西班牙代表團中的瑪利亞·肖，正是他和姚麗的女兒。 據說瑪利亞·肖還在姚麗大肚子裏時，已隨母親橫掃了整個西班牙桌壇。
聚是一團卷，散作滿天星。 在那場30年前的女乒內卷之中，遠走他鄉的名將除了 倪夏蓮、高軍、張淩、姚麗，還有廣東的陳俊涯，浙江的洪劍芳，以及來自八一隊的楊菲。 其中陳俊涯作為加拿大隊總教練來到東京， 加拿大球員羅安麒，正是她和廣東名宿羅永強的女兒。 加拿大陣中的雙打選手則是張默和王臻，在對陣許昕/劉詩雯時，他們用一口純正的河北話交談著。這裏河北的意思，大概是聖羅倫斯河之北。這是繼高軍、施婕之後，國際莊對國際桌壇的又一輪輸出。
南韓隊的女單一姐田誌希，是河北人；日本隊一姐伊藤美誠的「指定親媽」孫穎莎，也是河北人。張雨霏說：愛笑的女孩運氣都不會差。可伊藤美誠哭著說童話裏都是騙人的，我曾經笑得那麽努力，還不是被親媽打哭了。
大河北不僅是高考內卷得厲害，河北隊的劉潔甚至遠走日本，帶出了福原愛、石川佳純、浜本由惟、平野美宇。 其中浜本由惟，正是前面提到的八一隊楊菲的女兒。 她表示現在連日本女乒也跟著被內卷了，她只能代表奧地利參賽。
相對於楊菲、張淩、姚麗、陳俊涯，當年的浙江冠軍——洪劍芳表示不靠女兒，也能與姐妹們重逢在東京。她今年才48歲，僅僅是第六次參加奧運會。參考上海老阿姨倪夏蓮，洪劍芳還有十年以上的職業生涯。她倆如果去公園裏打老大爺，大爺們將防不勝防。
於是在東京奧運會上，我們就仿佛穿越回了當年的全運會：澳洲的洪劍芳淘汰波蘭的李倩，進入十六強；而新加坡的于夢雨，則戰勝了葡萄牙的邵傑妮…… 于夢雨甚至還淘汰了石川久美的女兒——石川佳純。石川在倫敦不敵馮天薇，痛失銅牌；在裏約擊敗馮天薇，喜得銅牌；此次在東京，則和馮天薇一起告別獎牌。而淘汰馮天薇的，正是前文中削球手張淩的接班人——韓瑩阿姨。
新加坡名將馮天薇，其實是東北人，當年被劉國棟帶去了坡縣。說起來劉國棟也是30年前那場內卷的見證者，那時他正擔任女隊的陪練，不僅生活在鄧亞萍的陰影之下，還生活在弟弟劉國梁的陰影之下。 劉國棟乒乓生涯的最大成就，大概是將一度面臨被省隊淘汰的馬龍，活活帶成了帝國破壞龍。 此次來到東京奧運，劉國棟的身份是香港隊總教練。就連生女兒，他也像在為當年的世界冠軍們繼續陪練著——他的女兒劉奕涵，目前是中國香港桌球綠色通道精英隊隊員。
而在2020年北京市青少年桌球錦標賽中，一個名叫林瀚銘的新科男單冠軍誕生了。他的父親是前國手林誌剛；而他的母親，正是30年前內卷眾生的大魔王——鄧亞萍。
