一、他坚定地说：「我们要把日本炸回石器时代」
1944年6月，美国太平洋舰队在马里亚纳海战中给予日本联合舰队沉重打击。
在这次海战中，美军仅以76人阵亡、123架飞机被击落和4艘军舰轻伤的较小代价一举击沉了日军3艘航空母舰， 两艘油轮，并击落了近400架日军飞机。
此战中美军新型的F-6「地狱猫」战斗机和近爆弹对于日本零式战机的优势显露无遗，美军飞行员打得兴高采烈，看着如雨点般坠落的日本飞机不禁大叫「这真像古时候捕猎火鸡啊！」
「马里亚纳猎火鸡」使得日军精锐的海军航空兵飞行员损失殆尽，再也无力和美军周旋，8月9日，美军完全占领了马里亚纳群岛。
从此美陆军航空兵获得了新的前进基地，该群岛距离日本本土约2000公里，这意味着作战半径超过2500公里的B-29轰炸机可以从这里起飞，把炸弹直接扔到日本人头上。
大致在1944年夏天正式开始服役的B-29「超级空中堡垒」轰炸机就是螺旋桨时代的战略轰炸机，这种飞机是当时世界上威力最大的轰炸机，其翼展超过43米，最大载弹量9吨，最高升限超过10000米，可以超过570公里/小时的速度在空中飞行。
这是什么概念呢？等于说日军的飞机很难升到B-29的高度，就算升到了那个高度也追不上B-29。
事实上，从马里亚纳出发的美军飞行员只要4个多小时就能够抵达轰炸的目的地，这无疑让期待大展拳脚的陆军航空兵飞行员们兴奋不已。
那还等什么？赶紧行动吧！经过两个多月的准备，1944年11月B-29就陆续从马里亚纳群岛最大的岛屿塞班岛起飞，开始执行对日本的战略轰炸。
什么是「战略轰炸」呢？从二战时期的概念来说，就是以敌国的包括重工业、军事基地、民心士气为对象进行的无差别轰炸，其目的就是彻底摧毁敌国的战争潜力。
但是，初期的战略轰炸行动却有些束手束脚，因为飞行员们还没有飞过这么远的距离，所以陆航司令部给轰炸日本本土的B-29设定的保守载弹量是3吨，相当于设计最大载弹量的1/3。
一开始，为了精准地轰炸日本的工厂等目标，战略轰炸的行动时间设置为白天。
这样的操作确实很让人恼火：成群的B-29飞到中途的硫磺岛上空时鬼子的防空哨就已经通知本土：鬼畜米军要来轰炸啦！
然后，飞到日本人头顶的B-29就不得不和日军的高射炮硬刚，而且日军很快加大了高射炮的密度，这对B-29造成了最直接的威胁。
由于此时有经验的战斗机飞行员成了宝贝，已经丧心病狂的日军很快组织了一批名为「震天队」的自杀飞机，不要命地直接往美军身上撞，让美军飞行员更加绝望的是：腿短的自家战斗机此时还没法给轰炸日本的B-29护航。
这使得形同裸奔的B-29为了保护自己必须把飞行高度控制在8000-9000米，然而从这个高度往下看，什么目标都是一个小小的黑点，如果从8000米高空扔下去的炸弹能够击中目标，那还不如去买彩票！
测试结果证明，只有在3000米左右的高度投弹，B-29才能取得最好的摧毁效果。
其实美军司令部白天轰炸的决定也是情非得已：日本本土此时处于严格的灯火管制状态，夜间根本看不到任何目标。
1945年1月初，美军出动70架B-29对武藏野的飞机工厂实施了轰炸，然而结果却让人失望：扔下的炸弹还在半空中就被时速达200公里/小时的强劲气流吹得各散西东，一百枚炸弹中也不一定有一枚命中目标。
根据评估的轰炸战果，本次轰炸的命中率低于1%，实际效果约等于0。然后还有6架B-29被击落，这让陆军航空兵的头头脑脑们尴尬不已。
一架B-29轰炸机的造价为60万美元，加上携带的炸弹，机组人员的训练成本、燃油费用等，总价值超过120万美元，这次轰炸徒劳无功地烧掉了超过1000万美元，如果再多来几次这样的轰炸，估计陆军航空兵指挥官们的退休金都要保不住！
1月22日，在空军参谋长阿诺德将军的安排下，来自欧洲战场，已经指挥了长达20个月对德战略轰炸的柯蒂斯·李梅将军走马上任第20轰炸机联队司令。
这位新司令从面相上来看就不好惹！一脸冷漠，永远都是一副苦大仇深表情的李梅在部下那里得到的评语是：1.他对暴力坚信不移；2.他少言寡语，也从不微笑；3.他看重型轰炸机比老婆还亲。
战争就是他的使命，只要一有作战任务，他就巴不得作为领队飞在最前面。李梅为自己准备的道路只有两条：战死或者胜利！
凭借着在欧洲的出色表现，李梅仅仅用了3年时间就从少校升为少将，他经过对日本本土对空防御特点、建筑特点的研究认为：对付木质结构建筑物遍地的日本，燃烧弹比集束炸弹更加有用！
日本人的弱点就是：明知建筑物易燃，但像东京这样的大都市永远不可能具备与之相匹配的消防力量，一旦引燃无法控制，全城必将化为无穷火海。
李梅已经看到了空袭的本质：彻底摧毁日本人的抵抗决心，如果摧毁不了他们的抵抗决心，那就摧毁他们的抵抗能力。
为此，他坚定地向第20航空队的飞行员宣布：「我们要把日本炸回石器时代！」
为了实现这一目标，李梅正式向阿诺德和斯帕茨建议，将轰炸时间改为夜间：既然不需要指定轰炸对象，限制轰炸的时间也就完全没有意义，夜色更有利于轰炸机群掩护自己。
同时空袭的炸弹必须从重磅炸弹更换为燃烧弹，这才是真正能把日本带回「石器时代」的利器。
二、「整座城市好像被洪水冲走了一样干干净净」
但是李梅的无差别轰炸意见却在司令部引起了争议：精英派的空军将领们认为，日本真正有空袭价值的战略目标——司令部、工厂和基地全都是钢筋混凝土结构，对于这些目标燃烧弹的作用不大。
因此一批老派军官仍然坚持推行「精密轰炸」，但惨淡的战果却把他们拉回了现实。
李梅犀利地指出：日军绝大部分的武器零件是由散布在居民区的家庭作坊生产的，而工厂只负责最后的组装，你们就算炸毁了工厂也无法阻止他们继续生产武器！
于是火攻日本的计划很快得到了战略空军司令部的批准。空军为此很快开发了250磅的M-69集束燃烧弹和500磅的M-76集束燃烧弹。
一枚M-69内含38个小型的燃烧弹，每个燃烧弹内部有大约1.5公斤的凝固汽油，这是一种十分可怕的武器，爆炸后会形成一层上千度高温的火焰向四周溅射，并能粘在其他物体上长时间地燃烧。
一旦凝固汽油沾在了物体或者人体上，要想扑灭都很困难，不把受害者烧干净是不会罢休的。
针对东京地区水网密布的特点，美军还在凝固汽油中添加了钙、钡、钠、锶等提纯的活泼金属，这些金属在水面上依然会剧烈燃烧并且释放大量氢气引起爆炸。
科学真可怕！
在多年后的朝鲜战场上，美军的凝固汽油弹依然让中国人民志愿军吃了很大的苦头。
王牌在手，李梅踌躇满志。他果断下令：除了拆不了的机炮，其他武器都不要了，油箱也不要装那么多油了，倒出来，都给我改装炸弹！
1945年3月9日下午5点36分，334架B-29从关岛、提尼安岛和塞班岛的基地出发，直扑东京，每架B-29上都装了大约7吨的燃烧弹。
3月10日0点15分，领队的两架B-29飞临东京上空，按照预定计划，一架由东向西，一架由西向东投下了重型的M-76燃烧弹，地面很快形成了纵横数百米的十字火柱。
这是给后续轰炸机群留下的指向标记，也是对邪恶的审判。在人类的历史上，像这样代表正义的十字还不多见。
凄厉的防空警报声骤然响起，惊慌失措的日本人从睡梦中惊醒，开始胡乱穿衣跑出房子，然而一切都来不及了。
他们首先看到了无数个天女散花一般的亮点，那是从约600米的空中打开的M-69集束炸弹，约15秒钟后，每个炸弹变成了3-5个直径超过10米的火球，落到了房顶上、地面上、水面上。
瞬间，一股难以想象的灼热火墙扑面袭来，将人体和一切沾到的东西化成一个燃烧的火炬，然后爆炸产生的巨大气浪又将阻拦的所有物体撕成碎片。
惊慌失措的日本人为了躲避无处不在的火焰条件反射地跳进旁边的河里，但河水如今并不能给他们提供庇护—凝固汽油弹在河面上一样熊熊燃烧，把河流变成了沸腾的开水，于是所有的生物无一幸免，被活活煮死。
第二波轰炸机紧接着把燃烧弹全都扔在了东京市中心，于是那些往日最繁华的地段被付之一炬，东京好像成了一个巨大的火把，漆黑的夜里火光把远处的富士山都照亮了。
超千度的高温把热气推向高空，形成巨大的「热柱」，周围空气随即冲入取代，这使得第二波轰炸机的飞行员们见到了毕生难忘的景象：
东京上空出现了一个个火焰的龙卷风，以每秒30米的速度横扫着那些没有被燃烧弹直接击中的街区，原先的火十字迅速扩大为纵横近百平方公里的火海，强大的气流使得B-29那50多吨的机身摇摇摆摆地被推向外侧。
如果说末日审判真的存在的话，场面也不过如此吧！
等到第三波的B-29赶到时，飞行员们甚至已经闻到了地面传来的浓浓的恶臭，这让他们为了避免窒息不得不戴上氧气口罩。
为了扩大轰炸效果，第三波的飞机除了投弹又直接洒下了凝固汽油，那些原先在地面上徒劳无功扑火的消防队员们终于放弃了螳臂当车般的努力，开始和惊恐逃窜的人群一起奔逃，然后陆续被烧死。
空袭持续了2个小时，而造成的大火则烧了整整一天，到最后不是被扑灭，而是确实已经烧无可烧，自从1894年以来长期对外发动战争，给亚洲人民带去无穷无尽痛苦的日本人，这时才真正遭到了战争的惩罚。
触目所见，那些依稀可以分辨出是居民区的地方，人体和房子都成了黑乎乎的焦炭，汽车被烧得只剩骨架，连混凝土的建筑物都被烧得裂开了。
实际上，躲在混凝土房子里的人处境也并没有好到哪里去，他们就像呆在烤箱里面一样被活活烤熟。
令人毛骨悚然的是：街道两旁那些曾经鳞次栉比的商店全部消失，但店家放在店里的，用于放置钱物的防火保险柜却一个个地躺在灰烬上面，好像一个个漆黑的骨灰盒。
3月10日的空袭给东京造成的损失已经超过了1923年的关东大地震：实际死于轰炸的人数超过9万，10万人被烧伤，100万人无家可归。
之所以造成如此巨大的伤亡，是因为日本人当时还不知道美军使用了集束燃烧弹，空袭警报一响以为美军又是乱炸一通，跑防空洞完事之后还是回家睡觉，结果跑出屋子才发现这次连躲都没地方躲。
3月10日的空袭之后，东京约41平方公里的市区烧为白地，26万多幢建筑物付之一炬，还有数十平方公里的区域严重受损，连带美军原本计划空袭的22个工业目标也全部烧毁。
1945年9月初日本宣布无条件投降之后苏联记者来到东京，在看到被轰炸的惨状之后心有余悸地回忆道：「整座城市好像被一场大洪水冲得干干净净。」
当涂着膏药旗的日本飞机肆无忌惮地轰炸重庆、武汉等中国城市，导致数十万无辜的中国人死亡，上千万人无家可归的时候，他们可从来没有想过受害者的凄惨遭遇，更没有想过自己有一天也会得到同样的报应！
所有参加这次空袭的B-29返回基地时，机身下方的油漆都彻底熏黑了，美军付出的代价是9架B-29被击落，另有5架受伤迫降在海面上。
相比于此次轰炸给日本造成的沉重打击，这样的损失几乎可以忽略不计。很快，李梅开始部署针对其他日本重要工业城市的进一步战略轰炸。
三、「宫殿被焚毁的香味飘出了数十里」
3月13日、16日、19日，美军每天都出动大批B-29轰炸机和其他轰炸机对日本其他城市实施大规模燃烧弹攻击，烧毁了大阪、名古屋、神户的大片市区，烧死10万人，而这几次轰炸行动总共只损失了20架B-29。
根据美军的计算，3月份的战略轰炸导致的飞机损失率接近1%，几乎和训练损失差不多，至于3月20日之后轰炸暂停，是因为美军库存的燃烧弹已经用完了。
4月份开始，美军又对日本的交通线和大城市进行补充轰炸，5月25日，李梅组织了470架B-29第二次空袭东京。
这一次主要是对3月10日空袭没有波及到的西部和北部地区进行重点轰炸，包括山手、新宿、青山等区。
在青山区的日本皇族学校「学习院」，火焰只用8分钟就烧垮了校舍，并烧毁了皇宫西侧的陆军参谋本部。
像上次一样，猛烈的轰炸形成了数百米高的火焰飓风，把仍在燃烧的余烬和凝固汽油卷上半空，落在了从1868年以来一直作为天皇居所的千代田「宫城」上。
这一下引发了多年未见的奇观：古老的宫城很快猛烈燃烧，皇宫正殿上冒起了青绿色的火焰，那是屋顶铜瓦被高温熔化后产生的反应，铜尚且如此，那些木质的屋子就更不用说了！
顷刻之间，日本军国主义的总头目、甲午战争和日战争的策划者明治天皇所亲自设计的豪华宫殿，包括供奉所谓神授天皇「三神器」的神殿冒起冲天烈焰，相继倒塌。
那些鬼子头目裕仁没来得及让手下搬走的笨重物品，包括当年明治的御座，从中国、朝鲜搜刮来的大量古董和高档家具全部被烧毁。
由于宫殿使用的都是十分高端的丝柏和檀木，这些木头燃烧发出的浓烈香气飘散数十里，一直传到了千叶县的船桥一带。
与此同时，位于赤坂的皇族居所，包括太子明仁、皇次子常陆宫正仁亲王等人的宫殿也在这一次轰炸中被烧毁，那些一边吃着寿喜锅一边策划发动侵略战争，一手酿成亚洲数千万人民伤亡的日本贵族们，至此第一次亲自品尝到了战争的毁灭味道。
5月25日的空袭再一次烧毁了22万多幢建筑物，至此约一半的东京市区被夷为平地，这一次，军方甚至派出了坦克为疯狂逃跑的人群开道，试图撞毁拦路的墙，但连坦克都在烈火中熔化了。
对于几个比较现代化的城市，轰炸之后多多少少都还有一些混凝土建筑物孤零零地矗立在废墟之中，但至于那些不那么先进的地方就比较惨了。
所谓江户幕府首任将军德川家康的大本营，家康前后呆了29年的滨松城，在轰炸之后差不多啥都没剩下。紧靠滨松的静冈，惨状跟被原子弹轰炸相比也没差多少。
从3月到7月，持续不断的轰炸先后造成近50万日本人死亡，800万人流离失所，200多万幢建筑物被毁，并且这种被称为「李梅烧烤」的火攻还取得了意想不到的效果：
对死亡的恐惧导致数百万城市居民逃往山中或乡下，在城市里的工厂因为无人上工而被迫停产，到日本投降以前，几乎70%的工厂已经停工，美军的精准轰炸目的也同时达到了。
8月6日、8月9日，李梅麾下第20航空队的B-29轰炸机把两枚原子弹分别扔在了日本的广岛、长崎，造成10万余人死亡，约15万人受伤，死者中有4万多武装好的鬼子兵。
除了广岛、长崎具有一定的重要意义，也是因为其他的大城市基本都被炸得差不多了，拿原子弹去炸几乎成了白地的东京确实意思不大。
到了1945年8月，除了由李梅统一指挥的第20、第21航空队，曾经在欧洲战场大显神威的美国陆军航空兵第8航空队也陆续转场到太平洋地区，准备加入对日本的战略轰炸。
此时的李梅开始策划另一场大规模行动：在秋天来临之前使用燃烧弹全部烧光即将成熟的稻田，使日本陷入断粮的绝境。
凭借李梅麾下超过1000架的B-29轰炸机和其他轰炸机，完成这一任务也用不了几个月，当时，盟军策划的登陆九州的「奥林匹克行动」已经在紧锣密鼓地准备实施，战略空军必须利用剩下的时间再给予日本致命的打击。
就在李梅即将发动新一轮大规模空袭时，8月15日日本宣布无条件投降，第二次世界大战结束。
1961年李梅升任美国空军参谋长，并被授予四星上将军衔，并于1965年退役，他去世于1990年。
为了表彰李梅在二战中所作出的贡献，美国政府和包括苏联在内的盟国都给他颁发了勋章，然而讽刺的是：1964年，担任日本航空自卫队幕僚长的参议院议员源田实提出，要给李梅颁发最高级别的「勋一等旭日大绶章」。
在日本国内，获得这种勋章的不是皇室就是首相、大臣，一般人努力一辈子，能够得到个从三位的勋章就是尽头了。
在当时日美关系日渐紧密的特殊背景下，这一提议竟然还得到了日本国会通过，于是这枚最高等级的勋章就这样颁发给了李梅。
可是，日本政府发这枚勋章表彰李梅什么呢？为了表彰他在二战中做出的「炸毁半个东京，炸死50万日本人」的巨大贡献？
打心里恨透了这个老外，当时还活着的天皇裕仁思前想后越想越不对劲，干脆请假缺席了勋章颁发仪式。
当然，纯粹把这次仪式看做一场外交闹剧的李梅也并不待见这枚日本人颁发的勋章，在后来的重大活动中他宁可佩戴苏联政府颁发的卫国战争纪念勋章。
值得一提的是，日本人的「勋一等旭日大绶章」在二战后一共就发给了两个外国人，除了李梅，另一位是在二战期间率领航母舰队猛揍日军，后来担任美国海军作战部长的阿利·伯克。
