开展讨论之前，看两个事例吧。
一
【列子·周穆王】里的一则故事：
宋阳 里华子中年病忘，朝取而夕忘，夕与而朝忘；在涂则忘行，在室则忘坐；今不识先，后不识今(1)。阖室毒之(2)。谒史而卜之，弗占(3)；谒巫而祷之，弗 禁；谒医而攻之，弗已。鲁有儒生自媒能治之，华子之妻子以后产之半请其方(4)。儒生曰：「此固非卦兆之所占，非祈请之所祷，非药石之所攻。吾试化其心， 变其虑，庶几其廖乎！」于是试露之，而求衣；饥之，而求食；幽之，而求明。儒生欣然告其子曰：「疾可已也。然吾之方密，传世不以告人。试屏左右(5)，独与居室七日。」从之。莫知其所施为也，而积年之疾一朝都除。华子既悟，乃大怒，黜妻罚子，操戈逐儒生(6)。宋人执而问其 以。华子曰：「曩吾忘也，荡荡然不觉天地之有无。今顿识既往，数十年来存亡、得失、哀乐、好恶，扰扰万绪起矣。吾恐将来之存忘、得夫、哀乐、好恶之乱吾心 如此也，须臾之忘，可复得乎？」子贡闻而怪之，以告孔子。孔子曰：「此非汝所及乎！」顾谓颜回纪(7)之。（注释与参考译文见列子·周穆王_百度百科）儒生的治疗，是成功还是失败？
二
【村上春树去见河合隼雄】里提及的案例：
有一个当事人在结束了跟我之间的治疗关系后说过：「我见到河合先生后最不幸的就是没办法自杀了。」这是一个相当微妙的表达方式，我们可以理解为，一个「只能靠自杀来得到治愈」的人，因为跟我见面后，宁可选择了「不治愈」的人生，在这个世界上继续活下去。这句话一直存放在我的内心深处，时不时地成为我反省自己的心理治疗方法的契机。（P115，东方出版中心）
河合的治疗，是成功还是失败？
或许我们可以列出一些人们通常认为的成功，看看心理咨询的工作都在面临着一些怎样的状况：
1、症状的消除
2、痛苦的消失
3、问题的解决
4、既定目标的实现
5、社会（外部世界）的认可
6、「独立」
要是愿意的话，这个列表还可以继续下去。实际上，列表上的内容并不总是一致的，比方说【列子】中的华子，健忘症状与痛苦就存在冲突；在河合隼雄举的例子里面，个人的愿望就和外部认可的结果相违背。何况有的时候，来访者不见得希望被「治愈」（注1）。
就像这问题下的诸多答案提到的，尽管也存在咨访合谋、维持着没有进展的咨询关系这种形式的失败（注2），但大多让咨询师或者来访者感到强烈失败感的，通常都围绕着咨询的终局。这里引用Gabbard【长程心理动力学心理治疗】中的表格作为终局介绍：
（P126，人民卫生出版社）
倘若带着强烈的失败感结束咨询，我想不管是咨询师还是来访者心里都不可能好受吧。这时精神分析式的视角或许特别有价值：去思考失败与失败带来的痛苦的意义，以及将困境和挫折看作是靠近问题核心的信号。故面对终局，系统地回顾此前工作尤为重要。哪怕是带着强烈的失望和失落感，也应当去思考和讨论： 1、初始的咨询目标和目标的实现情况与变化；2、获得的成功与带来成功的因素；3、面临的失败、困难与造成失败的因素；4、未完成的目标与议题，以及解决的方法或方向。
这样，或许就能看到失败背后的收获，以及成功背后的隐忧——从长远而非片刻的考量来说，这将是来访者走向自我疗愈和独立自主最为重要的一步。
就像了解硬币的两面方能了解其全貌，只有辩证地认识到成败之间的联系，才能够真正地把握心理咨询的本质。我想这对咨访双方而言都是如此。一方面，要认识到单个的失败并不意味着全盘的失败；另一方面，成败之间的转化并不如人们想象中的那么遥远。哪怕是咨访双方配对上的问题而面临结束，对于双方而言，亦是重要的经验—— 或许，在一段咨询以失败告终之后，能迎来一个成功的转介 ——来访者找到合适自己的咨询师或者接受帮助的方式，而咨询师对自己的局限和能力有了更为清晰的认识。
最后以Carl Rogers的案例作为结尾吧：
我那时正在接受一位智力很高的家长的咨询，她的儿子行为怪诞，难以管理。问题似乎在于她早年对孩子的排斥，但是经过多次访谈，我却不能帮她领悟到这一点。我使尽全身解数，引导她说话，然后小心地把她提供的证据归纳起来，企图帮她看到一种模式，但是我们毫无进展。最终我只好放弃努力。我告诉她，我们都已经尽力，但我们不得不承认失败，以后我们最好不要再联系。她同意了。这样我们结束了访谈，彼此握手，她就向诊所的门口走去。然后，她转过身来问道：「你这儿是否为成年人做咨询？」我做了肯定的回答，她说，「那么好吧，我需要一些帮助。」于是她坐回到原来那张椅子上，开始诉说她对自己婚姻的绝望，她与丈夫之间的困难关系，她的失败感和困惑感；所有这些感受，与她先前谈过的枯燥无味的「病例」全然两样。真正的治疗这时才得以开始，而且最终的结果非常成功。（P10-11，【个人形成论】，中国人民大学出版社）
-----------------------------
注1：国内某知名治疗师面曾问过一抱怨其工作方式于己不合的强迫症来访者：如果我以你不喜欢的方式把你给治好了怎么办？
注2：比较典型的是咨询工作中的次级获益现象：以咨询或者咨询关系本身作为回避现实问题、满足个人欲望的工具。比方说和咨询师建立近似友谊的关系以满足自己对社交的渴望，而去回避自身的社交问题，又或者将于咨询师见面作为对抗问题的藉口，继续呆在问题当中不作更多的努力。这时候咨询师很容易被放在特别理想化的位置，倘若与其内心的情结相近，又缺乏督导作为第三方的提醒，那么咨访双方陷入回避问题的共谋关系里是很可能会发生的。
（初稿于2016-02-14）
