这个问题让我想到一件往事。我上本科的时候，在KFC跟一个朋友吃饭，我滔滔不绝地跟他讲了语言学在研究什么，然后他给我来了一句：「你知道唐朝的人怎么发音，有什么用？」我当时一下子哑口无言，确实不知道有什么用。
后来遇到这档子事多了，我也就老油条了，上来就说：「这是没什么用的。」
看了 @钮祜禄·甄嬛 的答案有些感触，在此基础上补充一下吧。
20世纪二十年代（应该大概是这个时候），美国教育家Abraham Flexner与柯达公司的创始人George Eastman有过这么一段对话 [1] 。Flexner问Eastman：「您觉得世界上最有用的科学工作者是谁？」答曰：「马可尼（Guglielmo Marconi）。」马可尼是谁？是意大利的工程师，无线电的发明者，1909年诺贝尔物理学奖获得者。无线电几乎完全改变了当时人类的生活方式，说马可尼是最有用的科学工作者，完全不足为过吧？但是Flexner说：
Whatever pleasure we derive from the radio or however wireless and the radio may have added to human life, Marconi's share was practically negligible.不管我们从无线电中获得多少乐趣，也不管无线电能为人类生活添加多少，马可尼的贡献可以忽略不计。
这一句话可把Eastman惊到了。Flexner接着说：「Eastman先生，马可尼的出现是不可避免的。如果无线电领域的功劳可以给某一个个人，那么这个功劳必然属于克拉克·麦克斯韦教授，是他在1865年发现了电磁感应 [2] 。」Flexner又继续说道：「最终在1888年，赫兹解决了电磁感应剩余的问题。麦克斯韦和赫兹从未想过他们的研究究竟有什么作用，这类想法压根儿就没有进入到他们的考虑范围中，他们没有实用的目标。」
马可尼呢？马可尼发明了什么？他发明了粉末检波器（coherer），在发明后的十几年内就已经被新的设备淘汰了。
麦克斯韦和赫兹没有什么发明天才，更想不到这一发现会改变后世。Flexner写道：
Hertz and Maxwell were geniuses without thought of use. Marconi was a clever inventor with no thought but use.赫兹和麦克斯韦是不考虑用处的天才，而马可尼是一个没有思想只有用处的聪明的发明家。
科学的目的是什么？
是观察现象，解释现象，然后提出自己的观点和假设并尝试验证假设，再把自己的成果公诸于世，便于同行交流讨论。让我们的生活有更多的带有知识性的乐趣。它最大的用处就是满足我们的好奇心。 所谓不忘初心（虽然我有点讨厌这个词），科学家的初心是纯朴的，他们本来就不应该考虑究竟自己的研究能带来什么样的效益。
我在德国的一个研究机构工作。前年有一个优秀的博士生，他可以选择来我们研究所做语言学研究，但同时也收到了某G字头大型网络公司的offer。最终他选择了到G公司工作。结果我的team leader对此颇有微词，意思是他这么优秀，居然放弃了学术理想，到企业去做无聊的事情。这就是科学工作者的思维方式，他们追求有趣而益智的工作与生活，他们要不断地解答自己感兴趣的问题，而不是去给企业家做任务，「出卖」自己的劳力。
念了语言学有什么好处？至少我现在想什么时候起床就什么时候起床，想去上班就去上班，想在家工作就在家工作。我每天要做的，就是发现问题和解决问题。
但你也许仍想知道语言学到底能产出什么。
也许我们可以反过来想一想，如果没有语言学，我们的世界会怎么样？
首先你可能不会有智能手机了，你甚至用不上电脑。信息技术从一开始就跟语言学密不可分，信息技术（我尽量避免使用computer science这一个词）的工作者运用语言学理论描述和构建计算机语言，语言学在事实上拓宽了信息技术理论的发展空间。语言学家也从信息技术中获取了更多的研究可能性 [3] 。更不用谈什么机器翻译、语音识别什么的了。就连你玩儿的FIFA20，可能都没有解说——很可能FIFA20都不能被开发出来。
世界上可能有数以十万计的自闭症儿童得不到有效的治疗。自闭症儿童处理语言的方式跟常人不同，他们可能无法以我们能理解的方式表达自己。受过语言学训练的言语治疗师在这一方面功不可没。
语言学在法律上也有用处。语音学的发展可以帮助我们收集犯罪的声音证据，判断声纹，从而确定犯罪嫌疑人。啊！别忘了，我们可以用语言学救无辜的人。William Labov，世界上最有名的社会语言学家，曾经在法庭上用语言学的方法证明了一个非裔美国人是无辜的。他发现呈堂证据中的录音所用的语法并非该犯罪嫌疑人的方言应该使用的语法。结合其它证据，嫌疑人得以被判无罪。
William Labov通过对非裔美国人的英语的研究，证明了「黑人英语」有着严谨的语法，并不是「错误而下等」的语言，他为少数族裔平权立下了汗马功劳。没有语言学，也许会有很多冤案无法平反昭雪，也许非裔美国人和千千万万的少数族裔还在因为自己的语言不同备受歧视。
生活在一个不曾有过语言学的世界，也许真的不那么舒服。
对于语言学家来说，语言学最大的意义，还是让自己乐在其中。如果想知道这种乐趣是什么，为什么不来学一下呢？
参考
- ^ Flexner, Abraham. 1939. The usefulness of useless knowledge. Harpers (179). 544–552.
- ^ 在Flexner的原文中，没有提到比麦克斯韦更早的法拉第。我们不能忘记法拉第是电磁学的奠基人。
- ^ Moyne, J.A. Relevance of computer science to linguistics and vice versa. International Journal of Computer and Information Sciences 4, 265–279 (1975). https://doi.org/10.1007/BF01007763
