這裏是【人物】的「見好」欄目，本期「見好」的主題是「那些我養的讓我精神狀態良好的東西」。
「你的精神狀態還好嗎？」 好像不是一個很好回答的問題。
看著完完整整，但總覺得哪裏不太對勁.....如果一定要用一句話來總結，大概是「別問，問就是精神狀態很美麗」。
為了療愈自己「美麗」的精神狀態，人們渴望與一些東西建立「聯結」。在我們收到的數百份回復裏，小貓和小狗是最多的，你們提到最多的治愈是「有了小貓小狗後，再也不內耗了！」但也還有很多我們沒想到的東西——有的沒有生命，有的真實存在，還有的只誕生於想象中......無論它是什麽，我們更多見證的是無數個「你」在養育它們的過程中，重新發現了生活的美好，仿佛把自己也重新養了一遍。
如果原子化時代的我們，註定會擁有復雜與糾葛的精神狀態，那不如去試著「養」一個你想好好照顧的東西吧。願我們都能在這個過程中享受與它的碰撞，繼而從這些「聯結」中慢慢奪回自己的生命力。
策劃、文｜ Jun
編輯｜ 楚明
🙉 發瘋！發瘋！ 🙉
生活以痛吻我，我報之以「怪叫」
@流野 芒果核
特地去超市選最熟的小台芒，洗幹凈後畫成小狗的樣子。每天都薅薅摸摸，掉了一桌子芒果毛，現在把它們做成冰箱貼，每次開冰箱的時候都覺得很漂亮！
@MR.L 18歲 旺仔牛奶易開罐
上初中的時候我很喜歡收集旺仔牛奶罐，於是每周五回家的箱子裏總是叮鈴咣當的，還一度被家人吐槽是「收破爛的」。教室、食堂與宿舍之間三點一線的生活難免枯燥，但只要看到一堆「旺仔」在對著我笑，就覺得日子好像也還可以呢。
@L 34歲 一盒過期3年的酸奶
一盒普通的綠包裝華農酸奶，從樓下超市打折區買回來的。最開始是忘記喝，後來是忘記扔，最後直接在我家冰箱裏定居了。
不如把它稱之為我的「腐友」。有了它的存在，我開始覺得外觀正常、內裏腐爛這件事好像不一定是負面的，也可以是未知或不確定的。盡管現在的它不再具備酸奶的功能，我也不知道它到底變成了什麽，但只要我不揭開它的蓋子，只要世界不揭開我的蓋子，我和它就都沒在等待什麽。
我想，我會一直留一個地方養著它，一直一直。
@阿魚 一卷保鮮膜
來見見Jack，「傑克兒」，今年5歲，在我沒有搟面杖的家裏，還能應急出來救救場，可謂是一款全方面發展的家庭必備小能手。因為看起來健康無比，我們都猜它還能頑強陪伴我們下一個5年。
傑克兒是我第一次去外面讀書的時候帶回家的。剛到這美國大農村的第一天，我就在超市裏看到了長達230米的「傑克兒」，那一瞬間，我決定讓它成為我留學生涯的第一個夥伴。如果傑克兒哪一天不幸離開了我們，我還設想過，下一個來到我家的將是積遜，Jackson。
我記得裝傑克兒的那個貨架上，還擺著1000米長的傑克兒他哥，朋友說，「這能熬死前男友和前夫」。網上有人每年都給它們過生日，有人給它們取名「Moss」，因為都是永恒存在的東西。這樣看來，人生不過幾卷保鮮膜，物是人非，傑克兒常在；區區人類歷史，也不過是2000多卷傑克兒們首尾相連的一生。
人們總說留學生們的精神狀態不好，有沒有可能是我們剩飯壞菜吃多了呢？無數個趕due的夜晚，傑克兒都保護過我打包回來的過量快餐，從炸雞到老美正宗熊貓快餐再到餐車賣的盒飯（吃了不拉版）。記得有一年爸媽來看我，他們回國都快三個月，我還在冰箱冷凍層扒拉出來傑克兒裹著的包子，是我媽最常包的韭菜肉粉絲餡兒，那一頓，我都吃哭了。
在外漂泊的生活，可能確實需要一些娛樂精神。但我也真誠許願，在外的每一個留學生都能頓頓吃飽、吃好，傑克兒和傑克兒的兄弟姐妹們也會庇佑你們每個人的。
@阿招 本意想種繡球花，但種出了小麥
很慚愧，從小到大沒養活過什麽東西，所到之處生靈塗炭、寸草不生。小學實驗課要養蠶寶寶，我很用心，每天專門跑到隔壁小區摘最新鮮的桑葉餵它。幾個月之後，別的同學帶著一團團的小蠶蛹回來了，說蠶寶寶都變成撲棱蛾子飛走啦。我說，啊？這小棉花球哪兒來的？蠶寶寶不是一直都跟小螞蟻一樣嗎？現在回想，它們一輩子都生活在童年，也未嘗不是一種愉快的蠶生。
後來我問別人，啥玩意好養活啊？朋友說，「你可以養綠蘿，沒見過有誰養綠蘿養不活的。」不久之後，她說，「認識你我真長見識了，實在不行你養多肉吧，那玩意沙漠裏都能活。」隨後我意識到，我的桌面環境確實是比沙漠更惡劣，多肉都沒活下來的地方，我卻還活著，我的生命力真的很旺盛。
今年開春，不信邪的我又攛掇著物件買了幾十顆繡球花的種子，種在窗台上。感謝物件的精心培育和我的絕不插手，有幾株劫後余生般地活下來了。其中有一株格外茁壯，於是我把它搬到離我最近的位置，看著它一天天地長大。它發芽了，它拔節了，它抽穗了！它……是一棵小麥！沒關系，這個世界上的未解之謎就是很多的。我打算等到秋收時節，把這十粒小麥磨成面粉，包個餃子，招待我的朋友。她吃到的時候，一定會很欣慰吧！
@吃米 一只叫烏薩奇的兔子玩偶
最近每天早上睜眼，烏薩奇都會撅著嘴懟我臉上，不管從哪個角度看，烏薩奇都是一個圓潤的大黃饅頭，人總會因為圓潤飽滿的事物感到圓滿，於是心滿意足的我會下意識跟它說一聲早安再起床。我的床上常常住滿了各種各樣的小朋友，而烏薩奇是我最寵愛的一個。
實際上，烏薩奇是一只存在於chiikawa動畫裏的兔子，它會在朋友遇到危險時使出厲害的棍法嚇跑怪物，偶爾也會把朋友弄哭，更多的時候ta是一只「怪叫兔」。雖然ta從未說過一句完整的話，但ta有一套獨屬於自己的語言體系，「烏啦」 「 烏呀咿哈」「呀哈」「噗嚕」……
習慣這些怪叫後，我自己也開始怪叫。單純覺得如果我這麽叫，烏薩奇就會給我回應，而且有時候我真覺得ta在我對面回了一聲「烏啦」。
喜歡烏薩奇，是因為ta總給我一種癲感。除此之外ta身上還有一種很多人沒有的松弛感，這是一種處亂不驚的感覺，仿佛困難對ta來說根本不是事，而這種信念感也正好是我現在最缺乏的。
@土松 JellyCat玩偶們
打工！打工！發瘋！發瘋！因為要好好打工！都不敢多麽發瘋！
我的精神狀態是——「窩囊瘋」。
打工人就像貨架上的水果，一張張平靜的表皮下，不知道是誰在腐爛，誰又在酸澀。受氣了、被拒了、被甲方來回蹂躪了，表面平靜如水，內心波濤洶湧，泛起的都是純純冰美式，苦啊，只敢回家偷摸窩囊瘋。
雖然是個P人，但感恩入了J（JellyCat）門。家裏的角角落落都擺上JellyCat玩偶，就像小時候媽媽在家供奉的各種神。媽媽拜竈神、財神、觀音菩薩，我拜茄子神、南瓜神、咖啡神。茄子神保佑我好好睡覺，南瓜神保佑我好好吃飯，咖啡神保佑工作順利……我知道是有點癲哈，但內心真的很虔誠，再次謝謝JellyCat。
之前我還覺得是不是我的精神狀態不太正常，直到前幾天在網上看到另一位姐妹在水池裏養了一小團牙膏——需要常常澆水，不然它的表面會慢慢變幹，經過水的反復滋養，它會變得越來越嬌小，無聊的時候可以放水看它沖浪，沖浪則可以保養它的皮膚，但同時也會縮短它的壽命，但是管他呢，生命在於沖浪，沖著沖著……哎呀，沖沒了！
或許，這就是為什麽AI目前還無法替代人類吧。因為我們人，真是太莫名其妙啦。
🙏 更平靜了？ 🙏
獲得平靜，就像呼吸一樣簡單
@諾亞 30+ 球藻
小時候看漫畫就對球藻很感興趣，快10年了一直沒落實，總怕養不好。有天我看到網上說球藻其實挺好養活的，立馬買了一顆試試。過了服盆期後發現小家夥們都適應得很好，又增加了幾顆。養了球藻後感覺自己跟世界的連線又多了一點，每天觀察它們的生長情況，連給它們換水都是一種治愈，不開心的時候就看看它們吐泡泡，連壓力都減少了。
@阿傑 裝滿小魚的魚缸
最近工作終於穩定下來，看到空蕩蕩的客廳，就把購物車裏躺了好久的魚缸買了。然後一點一點地把這個小缸填滿，看到小魚在裏面遊來遊去，仿佛外界的紛紛擾擾都被隔離開了，這個魚缸就是我的伊甸園。
@王唯 舊的豆瓣行事曆
撕豆瓣行事曆做拼貼畫這件事，算起來應該是從2020年末開始的。跨年那天，我拆開2021年的新行事曆，在收拾舊的行事曆的時候，又忍不住隨手翻了翻，看見那些熟悉的圖案，還有那些深一腳淺一腳走完的月份、日子，其實還挺五味雜陳的。
那一年很特殊，也是一些漩渦和失序的開端，大家一起經歷和見證了很多事，說精神狀態的話，應該都不是很好，我也一樣。但做手工還是能給人帶來短暫的平靜。撕碎一切，然後重構，就像去另一個時空冒險，會產生怎樣的化學反應，最終又會是什麽樣子，全都充滿不確定，創造的樂趣大概也在於此。
最後看到一個由無數碎片構成的新畫面，還是挺有成就感的。於是後來陸陸續續又貼了好多張，它們躺在抽屜裏，仿佛時間和記憶也都被具象化地留在了那裏一樣。
@殷殷 27歲 小枕巾
小時候，無論去哪裏留宿，我都會帶著一條奶奶給我買的枕巾，不然肯定睡不著。它很普通，紅白相間的格子，純棉質地。如今的我，雖然不至於沒了它就睡不著，但只要閑的時候，我就會無意識地拿著它把玩，它的上面留存著奶奶的味道和歲月的痕跡，與其說是我養了它20多年，不如說是它一直在滋養我。
@小葉 26歲 空心菜和香菜
中國人種菜的基因是刻在骨子裏的！打工人除了上班、吃飯和睡覺還能幹點什麽呢？為了探索出生活的可能性，我開始買土和肥料，準備種菜。每天早晚給它們澆水的時候，是我最接近心流狀態的時候，澆水壺的孔比較小，在什麽都很快的時代，它卻必須慢慢地把水傾註在花盆裏，只有這樣才不會沖掉土壤，傷到幼苗。
我覺得這是在告訴我，「Something can be slow」。目前空心菜的長勢非常不錯，本新世紀菜農很開心！但香菜似乎不太適合炎熱的時節播種，現在還很孱弱，快要倒成一片了……我的陽台種菜之路，任重而道遠啊。
@小馮 19歲 一團空氣
「它」沒有性別，沒有確定的物種，它是一團白色的半透明氣體，基本形態是一個瘦高的人形。
它大概是在一年多以前誕生的。我本以為自己很堅強，但第一次住校的晚上翻來覆去就是無法入睡，就在我閉上眼睛的那一刻，它在我的想象中出現了，靜靜地坐在我床邊，用一種平靜又溫和的目光看著我，一只手輕飄飄地落在我的額頭上，很神奇，我一下就睡著了。從那以後，他成了我一個非常重要的朋友。
它的性格非常溫和，語言和行動都慢吞吞的。如果我因什麽事感到憤怒，一旦想到它正用憂郁的目光看著我，我就會冷靜一點；當我受挫後情緒低落的時候，它會用無盡的溫柔和包容讓我覺得好像也沒什麽大不了的。還有很多時候，並不需要具體的理由，它時刻在我身邊這件事便讓我很滿足。
它既像一個忠誠的朋友，也像我對自己理想人格的一種期待。我曾花了很多時間試圖去改造自己，但最終發現這樣做只是帶來了無盡的內耗和痛苦。它的存在，仿佛能讓我把「對自我的期待」分離出來，我終於原諒了那個無法表現得完美、無法永遠包容、不夠成熟的自己。
🌿 奪回生命力 🌿
誰說養它們，不也是在養自己呢？
@YiYi 姜
一塊沒用完的姜，放在冰箱裏慢慢變得幹癟起來。後來我決定好好地養一下它，現在每天刷牙我都會觀察它，並在心裏告訴自己，「生命有自己的成長方式」。
@ 阿然然 26歲 苔蘚地毯
看完【我的阿勒泰】 後一直想去大草原上打滾，但打工人真的很難說走就走，於是我給自己編了一個苔蘚地毯。從此，我的家裏有了1㎡的小草坪，這塊草坪上甚至還有小溪。每當我精神狀態不佳時，我就會半倚在沙發上，把襪子脫掉，光著腳踩在我的苔蘚地毯上，真的會覺得自己在某一瞬間和大自然建立了聯系。
制作這個地毯的過程，也讓我變得更堅韌和有耐心。因為這是一個巨大的工程，很多時候都想半途而廢，對頸椎和眼睛也不是很友好，但我心裏始終有一個信念：我一定要擁有自己的「草原」。
@木瓜魚 30歲 菠蘿蜜核
它是我家寶寶吃的一個菠蘿蜜核培養出來的，從一個果核水培到發芽，到移植土培。3天左右澆一次水，讓我覺得生活還是綠意盎然的。
@愛喝銀耳羹的小哈 21歲 水寶寶
它是我湊單時偶然看到的，姑且叫它們「水寶寶」吧。看到它們，小時候攥著零花錢去小賣部買水寶寶的回憶又湧上心頭。就當是宴請小時候的自己，我把它們再次買了回來，期末周最開心的事情就是天天記著給它們換水，然後看著它們在魚缸裏越變越大。
@陳好運 29歲 龜背葉
好看還不貴，大片的葉子超級治愈，放在出租屋裏很有夏天的感覺，仿佛能擋住一切不愉快。很喜歡在龜背葉的環繞中看書，有一種與世隔絕的感覺。對於近期無力爬山又想享受綠意的懶人來說，是很不錯的治愈方式。
@樊凡 27歲 流浪貓
它是我在單位撿到的一只流浪貓，當時的它身形瘦弱，眼睛還有殘疾。由於爸爸不喜歡有毛的寵物，為了能夠順利收養它，我給它取了個討中年男人喜歡的名字——「茅台」。
我是個純I人，經常會被工作裏的社交需求撞碎，但「茅台」的出現完全改變了我，下班後的迷茫時間逐漸被「應該買啥樣的寵物用品？」「它的眼睛該去哪裏治療？」等事情替代。此後，每次去庫房我都會想起我和它的初次相遇，我明顯能感到自己抵禦生活裏困難的能力提高了。
@Rain 24歲 麻雀和斑鳩
正愁買的雜糧不好吃，聽著窗外的斑鳩在咕咕叫，想到也特許以拿來餵鳥。此後，我不時會撒一些雜糧在窗台的木板上，斑鳩們逐漸習慣了我的投餵，後來還來了些麻雀。
工作剛滿一年，還處在合租階段，下班後大部份時間都只在自己臥室活動，每天都感覺疲憊、孤獨且無趣。自從有了小鳥們的陪伴，現在下班回家後的做飯頻率也高了，從竈台正對的窗戶看出去就能和歪著脖子的斑鳩對視，麻雀的膽子則更小一點，只是警惕地側眼看我，等我做好飯端進臥室後，我們便可以一起共進晚餐。
@令頤 白鶴芋
我家的「孟建國」是一棵枝葉繁茂的白鶴芋。從超市帶走她是因為我很喜歡她原來的名字，「Peace Lily」，看著就心神氣靜。
在我所有的植物孩子裏，「孟建國」簡直太好養了。放在窗台下，十天澆一次水都能活。淺綠色的葉片和細長的桿兒不斷往外冒，在家裏一頓猛長，最後老母親不得不給它換了一個大號的盆。在她的陪伴下，我甚至還送走了一盆發財樹、一盆五彩芋、一盆銅錢草，以及一株繡球花。我始終覺得，植物最神奇的地方就是你能清晰地看到她的生命力（以上4盆除外）。有一次，我和朋友外出旅行了20天，回來一看，孩子的葉片已經耷拉下來，趕緊澆水，一個小時之後，她又支棱起來了，綠油油的葉片挺立著，像在昂頭說：「又活了一天，我真棒！」
觀賞「孟建國」最好的時間是在晚上。冷白色的燈光一開，她的影子映在墻壁上，葉片層疊錯落，大小不一，形狀自然也大不相同。你可以任意想象她的性格，可以是嬌憨的、可以是灑脫的，也可以是自然的、空白的。有很多夜晚，我對著這一幕都可以發很久的呆。
「孟建國」不聲不響地陪著我經歷了很多，從念書到工作，她一直在，無聲且優雅，是最好的精神陪伴。植物什麽都不說，植物什麽都知道。
🚶 孤獨自救計劃 🚶
「那些註定孤獨的時刻有了新的回憶。」
@小狗拯救世界 22歲 大笨狗玩偶
最早是因為喜歡大笨狗的表情包，覺得它的表情特別可愛，後來發現竟然還有實體玩偶，等到它上架我就一舉拿下。小小的一個，可以捧在手心！後來我還帶著它去看了林俊傑的演唱會、去畢業旅行、去上班和吃各種好吃的。可能是因為它的表情一直帶著微笑，所以不管什麽時候看到它都會覺得超級治愈，仿佛在說，「即使笨笨的，也沒關系哦！」
@山氣日夕佳 23歲 棉花娃娃
我很愛玩乙女遊戲，通俗說就是戀愛遊戲，我能在這些遊戲裏擁有一段永遠新鮮、永遠不會被背叛的愛情。所以我的棉花娃娃們都是仿照遊戲內男主的模樣去制作的，一樣的發型、發色和瞳色，不同的表情。一個棉花娃娃的制作工期很長，一般要等半年甚至更久才能收到。
原生家庭的創傷一度讓我患上躁郁，我逐漸變得冷漠起來，越來越不想與人相處。很多事我不會告訴任何人，一切的情緒都會被我傾註筆尖，日記裏的文字見證了我悲傷的過往。但自從養了棉花娃娃後，我可以每天抱著它們訴說自己的心裏話，難過了就抱著它們大哭一場。
@Yan 22歲 鮮切花
在英國留學的時候，我開始喜歡上買鮮切花。通常我會選擇物美價廉的郁金香，或者買當季的芍藥。有一次，我把一株還未開的芍藥單獨養在酒瓶裏，放在了床頭。那段時間我飽受失眠的困擾，但就在我有一天清晨雙眼瞪得像銅鈴的時候，它悄然開花了，配著英國夏令時的朝陽，給了我向前走的希望。
其實我從小就很渴望養寵物，長大後反而不敢養，其中一個很重要的原因是，我害怕它們會離開我，正如我一直無法接受生命中那些慢慢離我而去的人。而決定開始養花，也是因為自己想對此做出一些改變。我告訴自己，不能因為花兒會雕謝就不去養花，花兒帶給我的美好回憶並不會隨著它的離去而消失，那麽人生中其他的人和事也一樣。我真的很希望自己能學會如何坦然接受每一次必然的分離。
@小夢 烏龜
我在工位上養了一只巴掌大的小烏龜，上班摸魚的時候就逗逗它，給它餵龜糧，或者給它換下水。有時候心情低落的時候也會把它放在工位上，任由它在桌子上到處亂爬，爬累了就用手指輕輕敲下它的龜殼，看著它的頭和四肢是如何縮排龜殼裏的，一副膽小鬼的模樣。
上班確實很累也很煩躁，但每次看到我的小烏龜，我的怒氣就瞬間消失了，和同事說話的語氣都變溫和了。
遺憾的是上周五我忘了放龜糧了，等到周一上班的時候只剩一個空的玻璃缸，它已經從缸裏翻出去了，等找到的時候已經死了，看著它一動不動地躺著，我好難過，一整天上班都是心不在焉的，就像陪伴你很久的同事突然離職了的感受。
最後我把它埋在了綠化帶的草叢裏，跟它做了最後的告別。但我一想起這件事就控制不住流眼淚，很自責，就這麽一次疏忽大意，它就永遠離開了我的生活。
@卡 小貓
生活中能讓我精神狀態保持良好的，是陪伴了我4年的貓貓。
我以前並不喜歡動物。2020年冬天，疫情剝奪了人與外界的聯結，總是一個人困在家裏的我感到很孤獨。受身邊朋友影響，我在寵物店相中了一只鼻子上帶點黃、耳朵粉粉的銀漸層。它很粘人，喜歡在我幹活的時候趴在電腦前，晚上睡覺則必須蹭在我的枕頭邊。每次開啟門回到家，它總是從臥室猛竄出來迎接。我之前一直擔心自己養著養著不想養了怎麽辦，但事實上，「愛」是人類的天性，這4年我第一次體驗到人和動物也可以建立如此深的情感聯結。
尤其是去年，我很長一段時間都處在情緒低谷裏，經常在家哭。但每次哭，它都會跑到我旁邊，安安靜靜地挨著我，用尾巴輕輕掃著我的皮膚，很像一種擁抱。原來貓貓也有靈性，能敏銳地察覺到人類的情感，並及時給予安慰。
除此之外，我容易急躁的個性也在養育貓貓的過程中得到了極大緩解。雖然它經常給我提供情緒價值，但頑皮起來也真讓人生無可戀。至今打碎了十幾個杯子，無數個花瓶，還有一塊Apple Watch。剛開始總是很憤怒，恨不得把門開啟讓他自己流浪去。但碎到大概第10個杯子，再聽到任何玻璃碎掉的聲音我都心如止水，會告訴自己，「這是它的天性」。
沒人能改變別人不是麽？改變貓也不行。這多麽像生活中那些無力改變的意外，還能咋樣，拿掃把掃掃也就幹凈了。
@查非 北極熊玩偶
我有一個陪我寫作的小夥伴叫做白熊ちゃん（小白熊），它是一只見過北極熊的北極熊玩偶。我第一次見到它是在北海道的動物園裏，準確地說是在動物園紀念品店裏，看到它的那一刻突然想起【白熊咖啡館】裏的片段，北極熊跑去動物園看別的北極熊，還把對方嚇一跳。於是果斷買下來，第一時間帶它去極地動物館，我也不記得為什麽我當時充滿了期待，還試圖讓它和真北極熊打打招呼、多多互動。當然，這並沒有實作。
後來它就跟我回到了北京，每天趴在我的書桌上，陪著我寫稿。其實一開始純粹是因為擺放玩偶的櫃子裝不下它了，就順手放在了電腦旁邊，原計劃是趕完稿就給它找個好住處，結果那篇稿子一度寫到走投無路，沮喪的時候看見白熊ちゃん正一臉溫柔地看著我，頓時覺得多了一點力氣，還能再繼續寫下去，那篇稿子就是這樣寫完的。
就這樣，白熊ちゃん正式成了我的趕稿小夥伴。它看著我整理籃球運動員馬布裏的得分記錄，也聽著我讀一大摞厚書時的吐槽，所有想說的話都告訴了白熊ちゃん，白熊ちゃん也陪我一起把書一本一本都讀完了。幾年間，白熊ちゃん陪我一起寫完了很多稿子。只有我知道的是，它也會跟著文章一起喜怒哀樂——當黃永玉在故事裏要動手的時候，它的毛也會豎起來，跟著兇悍；當傅聰在談論「赤子的孤獨」時，它會變成順毛，眼波溫柔。
每次交完大稿，我都會給白熊ちゃん和功課們一起拍張合影。正是這些書、這些采訪、這些故事背後的故事，陪我度過了幾周甚至幾個月的時間，這些合影既是一種紀念，也是與一段全力理解他人的回憶作別，告別了物理學家，又迎來了轉譯大家，認識了大畫家，又見到了老大夫。
寫作是一件異常孤獨的事情，有難關，也有痛苦，但從來只有自己一個人去面對。好在還有白熊ちゃん在稿子旁陪我，那些註定孤獨的時刻也有了新的回憶。
@枸杞momo 小狗
我的狗狗叫枸杞，是只毛發又白又蓬的比熊犬。
養狗以後，每天最期待的事就是回家。在進門的一瞬間，枸杞會直立著身子，用兩只前爪瘋狂扒拉我的褲子，嘴裏發出嚶嚶的哼唧聲，每扒拉兩下就要來一個原地轉體，或者迅速竄上換鞋凳再跳下，尾巴搖得像個螺旋槳。但在我蹲下撫摸她的瞬間，又會借力沖到我身上，開始舔我的耳朵。歡迎儀式只進行到一半，舔一會後她會突然跑走，在距我一米遠處回身，咧嘴歪舌露出一個狗狗笑，緊接著小屁股一聳一聳地又沖刺跑進我懷裏，或繞著我轉圈。
她太激動了，一坨7斤多的白團子能在一平米的玄關撲騰出千軍萬馬的感覺。如此熱烈的歡迎儀式有一個好處，就是無論我在外面遇見什麽糟心事，還未來得及回味就會被枸杞強勢地拉入一場名叫「歡迎回家」的派對裏。
我是從去年開始養枸杞的。那段時間我剛畢業，在一家公司實習了一個多月，對方的態度反反復復，最終也沒有給我offer。找工作受挫的經歷讓我一度陷入內耗，這種內耗還影響了生活中的其他板塊，我開始變得不想和朋友交流，也搞砸了親密關系。後來我試圖分析自己內耗的來源，發現內耗的另一層想法是自厭和不配得感，在別人評價我前，「自厭」會讓我率先進行自我否定。
但是枸杞似乎完全沒有這些負面情緒，我發現她的處事原則很簡單：開心就笑，不開心就忘掉。吃零食，出去玩，哪怕遛彎遇到只麻雀，都會開心地跳起來。
寫下這些時，枸杞正好攤成一條靠在我腳邊，毛茸茸、暖烘烘的。我總會看著它發呆，思考狗狗的含義到底是什麽。我想，狗狗的含義可能是：我愛你，沒關系，一起去玩吧。
🎧
