我醒了，脑袋还十分昏沉。
不，不对。不能说是醒，因为我非常确定：刚才我一定不是在睡觉。那种感觉是如此的真实——深深的绝望与痛苦，以及一种令人惊悚的空旷。
然后，我就在这里「醒」了过来。
我躺在冰冷的地上，身上穿着的是一套并不厚实的棕黄色囚服。警觉地环顾四周后，我发现我身处一个狭小的房间里，而将我与外界隔离开的，是一扇泛着寒光的铁栅栏。
外面是一条狭窄的过道，几个穿着蓝色警服的警员正在不耐烦地走动着，一个个房间挨着筛查。
虽然我不敢相信，但事实非常清楚：这是监狱。
「我干了什么？」
「我是怎么怎么进来的？」
「我该怎么办？」
我的脑子一片空白。即使我再努力地回忆，我想起的也只有那阵深深的绝望与痛苦，以及那种令人惊悚的空旷。
「这是最后一间，第1080号，典狱长。」
哐！哐！哐！警员敲着我面前的铁栅栏。我缓缓抬起头来。
「你好…呃……你叫…什么名字？」
从警员的话里，我听不出一丝嫌弃与恶意，反而有着一种友好与期盼。
可是，一种恐惧突然袭来。看向警员友善的面孔，我下意识地退到了墙角，伴着寒冷的空气瑟瑟发抖。
是啊，我叫什么名字？
「我……」
不，我努力想控制住我的嘴巴，可它似乎被另一种力量控制着，我无法遏制。
「我……我叫…第一千零八十号，先生。」
我能看出，他们有些失望。
「你真的叫第一千零八十号吗？」警员的话里带了几分哭腔。
「是的，没错。」
他们慢慢走了出去，消失在过道的尽头，留下我无助地瘫在地板上。此时此刻，存在于我脑中的只有三样东西：一是语言与逻辑，而是那梦中一点朦胧的印象，三是逃出这里，找出真相的欲望。
说实话，到目前为止，我仍然怀疑这到底是不是监狱。毕竟这里环境舒适，设施智能，虽然夜晚很冷，但也根本不是我想象中那种昏暗脏乱的样子。
上完厕所后，我冲一下马桶。漩涡逆时针旋转，我知道我在北半球。
唯一奇怪的是，这里没有窗子。我身处的这个六面体内部，有五个面都是一模一样的白色。只有一面，是电子控制的栅栏门。
但无论如何，至少现在我清楚，我并不是独自一人。我前面还有1079个人，他们或许和我一样，被莫名奇妙地关进了监狱，并且忘记了自己的姓名。
可极致的安静让我再度怀疑，那1079个人是否真的存在。
如果他们就在隔壁，怎么会如此安静呢？
就在此时，走廊尽头响起了机械的通知声，在狭长而封闭的过道里回荡：「栅栏门即将打开，请做好准备，排队下楼。」
我默默地计时，第一声回声和原声相比，慢了大约两秒。也就是说，整条过道长度有大约680米，刚好和108个我这样的房间的长度差不多。这说明，一层楼应该是有108个房间，一共10层楼。
栅栏缓缓地被提起，留下半个人的高度让我钻出去。
我站在走廊的一端。果然，整条过道笔直地向另一边延申过去，一眼看不清楚尽头。只见一群和我一样穿着囚服的人先后从栅栏之下钻到了过道里。
「站好，不要东张西望！」还是那个警员，他悄无声息地出现在我背后，打开了走廊尽头的防火门。
我也能听出来，他那刚强的语气是装出来的。那一丝颤抖暴露了他的畏惧。
他在害怕些什么呢？
还没缓过神来，我便陷入了一片伸手不见五指的黑暗，顺从地跟着警员的指令向前走去。
没有一个人说话。我感受到脚步声回荡在空旷的楼梯间里，心里下意识地感到恐惧。
下到了一片平地后，终于慢慢地，四周变得亮堂起来。这是一片宽广的地面广场，四周被高高的墙体围住，头顶上是一片四边形的天空。而正是这样的环境，让我感到一阵一阵的眩晕。
我知道，让我畏惧的，是空旷。
我又想起那场「梦」来，那种空旷、那种无助、那种孤独感，又俨然不是这副模样。
现在是下午，那么完全阴暗的那面墙，应该是西方。由此看来，我们的房间在南面的那栋建筑里。东西两面的墙壁显得非常厚实，上方巨大的管道交错纵横，并时不时传来深远的滴滴声。北面的墙下，则是一座能够俯瞰广场的高台。
高台上站着一个人。我敏锐的眼睛一眼看出：那便是昨天前来探视的典狱长。
他开口了：「大家…下午好。」
我仔细观察身边的狱友们：他们就像耳聋了一般，一个个都把头埋得深深的，丝毫不予理会。
「你们一定很困惑，为什么要到这里来。你们一定也不清楚，自己是怎么来的。然而，我也一样，我的名字叫：典狱长……」
他讲了一些毫不相关的话。渐渐地，我也失去了兴趣。这里的天空是如此的晴朗，白天又是如此炎热，完全不同于夜晚的寒冷。典狱长站的那座高台又是如此之高，根本就没有上去的通道。这样的环境让我睡意沉沉。
直到警员来摇了我几下，我才一下子回过神来：该回去了。
每天下午，我们都会被带下楼去进行无聊的思想工作。与我而言，与其说是下楼去听演讲，不如说是去观察地形。
然而一天天下去，我也越来越失望。每一个墙角我都走遍了，也没有发现向外的通道。我明白这不科学，进得来，那也一定出得去。
然而谁都不得不承认，事实就是事实。我也渐渐明白，我将永远被困在这个奇怪的监狱里，怎么逃也逃不出去。
日子也就这样过去了。日复一日，年复一年，渐渐地，我也接受了事实，懂得了如何磨时度日。可心里的疑惑和莫名的恐惧也与日俱增。我又想起了最初的那场「梦」，那种巨大的空旷与孤独让我不寒而栗。
今天，典狱长似乎变了一个人，他的神色看起来十分兴奋。
「朋友们，你们就快要解放了。」
听到「解放」二字，我条件反射般地抬起头来。
但其他的狱友仍然死气沉沉，似乎对自由丝毫不感兴趣。
「今天，是你们看见我的最后一天。从明天起，我们将按照姓名顺序依次上台进行演讲。得到鲜花与掌声的人，便能够离开此处。但请记住：每个人只有一次机会。」
他看了看我们，眼睛似乎有些湿润。他终于还是说出了这句诗：
「从明天起，做一个幸福的人。」
然后，消失了。
今晚，我久久不能瞑目，耳旁仍然是深夜中远处淡淡的滴滴声。出乎意料的是，我并没有因希望感到激动，反而因未知感到恐惧。
这么多人，何时会轮到我？
如果我没有得到赞许，我会永远这样日复一日地呆下去吗？
即使我能够离开，外面又是怎样的呢？
「滴~滴~」远处的蜂鸣机回应着。
我还惊讶地发现：这里地人从来不会生病，更不会老、死。我的脸上，从来没有多过一条皱纹。人，要么存在，要么消逝。
迷迷糊糊中，我一下子跳了起来，因为熟悉地铃声再度在耳旁响起。
今天，没有警员的带路，我凭着牢固的记忆摸黑走到了楼下。
典狱长消失了，警员也消失了。密密麻麻的，全是穿着棕黄色囚服的人。
一个犯人，出现在了台上。
我再次敏锐地捕查到他异样的表情：那是一种突然来临的木僵与呆滞。
他发现了什么？我静静地等待着。
他终于缓缓开口了。他讲什么是梦想，什么是现实；什么是目标，什么是堕落。他将自己讲得潸然泪下，用充满希冀的眼神看了看无动于衷的我们，安静地消逝在金黄的阳光中，与周围平平无奇的一团空气融为一体，淡去了。
不知道为什么，我很想哭。但我忍住了。
就像一段人生，即便是悄无声息的，但当他的存在被抹除之时，让人感受到的是一种来自世界的冷漠无情。
后来的几十天里，狱友们都有演讲，但都以沉默告终。
沉默的是彼时的我们，也是永远的他们。
渐渐地，身旁的棕黄色囚服越来越零星，一切也似乎越来越萧条。
是夜，我再一次陷入了梦乡。我看到了久久不见的典狱长和警员，以及那些消逝的狱友们。他们站在即将落下的太阳上，而我，站在这空旷的、一望无际的、无边无垠的黄色大地上。
我想看看脚下是什么，但典狱长脚下的太阳牢牢吸引住了我的眼球，不得转动。
他笑着对我说：「你去吧！」
一切都消失了，空旷笼罩了一切，陷入黑暗。
早晨，我依旧走到走廊门口，在黑暗中，凭借记忆向楼下的广场走去。
可我像是掉入了深渊一般，怎么走，也到不了一楼的楼梯间。
等我眼前变得亮堂，我却发现自己正站在高台上，俯瞰一切。
我震惊了。
高墙以内，是这群麻木而呆滞的人们，过着滋润但空虚的生活。
高墙以外，是那片空旷的、一望无际的、无边无垠的黄色沙漠。
地平线上，似乎有着一座座早已成为断壁残垣的城市。城市能量耗竭，化为废墟。
墙壁之外，横着一具具人类的尸骨。几百年前，被欲望支配的平民包围了这座监狱，想要进来。直到被活活饿死。
而我们，却还日日夜夜想逃出去。
东西两侧的墙壁，实则是两座巨大的机器，源源不断地将太阳能转化为有机物里的化学能。
机器日夜不停地发出滴滴声，表明它还在尽全力地生产着水和有机食品。
这所监狱，是人类文明最后的参与部分。
我终于明白，为何如此多的人要被关在这里。我也知道，我想要逃出的愿望已经破灭。
看着让人绝望的远方，与此时对未来充满期待的「犯人」们，我感到巨大的痛苦与悲哀。
我闭上双眼，嘴唇蠕动着，长叹一声：
「我很幸福。」
瞬间，我听到雷鸣般的掌声，一朵朵雪白的花瓣从天而降。
鼓掌的，真的是他们吗？
鲜花，真的存在吗？
我，真的幸福吗？
我与世界，说出的都是谎言。
一道光亮的大门为我打开，一股力量推着我向前走去。
身后，一切都消失了。那扇门、那监狱，都看不见了。
都已然被他忘却。
他站在那空旷的沙漠上，空得让他惊悚。他感受到一种彻底的绝望与痛苦。他已不知，这是现实、还是梦——这太像是梦了，太像那场梦了。
可他又想起了许多。
他眼前浮现起自己的前世今生，他看见了久违的妻儿、年迈的父母，都在远处、在黄色的沙漠与黄色的天空相接的地方，在即将被空旷与虚无吞噬的城市边缘，在那个众生绝望、即将被磨灭的年代，向他挥舞着手臂。
他似乎又听见了他们的呐喊与道别。可即使是这样的记忆，也渐渐淡去。
四周归于平静，脑内逐渐空白。我独自一人站在广袤的大漠之中，显得十分渺小。我感知到自己开始老去，头上长出一丝丝白发，脸上刻出一条条皱纹。
我终于坐在一座沙丘上，看一眼这无尽的、让人惊悚的空旷，伴着绝望与痛苦，倒地睡去。
