在正式踏上前往昆明的路程之前,我对昆明的期待就远高于云南其他的热门旅游城市,丽江、大理、西双版纳,一部分憧憬来自于汪曾祺【人间草木】中的描写,一部分了解来源于研究生舍友的描述。在昆明没有待很久,仅仅四天,但是这四天足以试我原有印象明晰和修正。万幸,这种调整是正向的。
我没有见过一座城市能够用温和来形容,尤其是疫情之后,多数城市空气中都弥漫着焦躁不安的气息,人与人之间冷漠,无视,擦肩而过,仿佛一张嘴就能喷出刺来。难得,昆明没有被这种无形的「瘟疫」肆虐,保持了一片曾经培育过西南联大的文化土壤应有的品格。
酒吧一条街的对面开了一家24小时书屋,各种年龄段的都有,都在安安静静的翻书,各种书,我甚至在书架上看到了苏童的全套小说。喧闹、放肆、迷醉就在不远处,这里连翻书的声音都清晰可闻。推拿店的三楼也辟出了书室,我的目光还在书架上扫过时,带小孩的父亲制止了孩子的嬉闹「姐姐要看书了」,我抽了本书随意翻了翻,造型别致的窗子开了一条缝,吹进来湿湿凉凉的风,一瓶酒在我心口处被打翻。
昆明的人说话低低柔柔的,和苏州话腔调水磨不一样,这边的人说话是节奏缓慢、发音轻柔,「絮语」一般,男女皆是如此。他们和别的地方的人一样清楚的了解到这个世界、这个社会处于动荡不安的变革期,但是,这并不能影响他们生活的态度。有司机师傅经历了疫情期间生意破产、有国企员工下班开车兼职养两个小孩,你知道生活的担子压在他们身上很重,他们就这么一边挑着担子,平和地介绍昆明的民族小吃,旅游景点。
昆明的云很美,跟汪曾祺写的别无二致,十朵八朵,聚集在半山腰,与童话里纯白不同,带了一点点灰,偏向于神话的颜色。一个女孩子跟她妈妈说:」云下凡了「。这是我听过的最贴切的形容了,她是怎么想到这个创造力十足的词的啊?
我大概还会去昆明的。