當前位置: 華文星空 > 社會

莫虎:紐約唐人街走出的華人高級警官

2024-08-21社會
中新網北京8月21日電 題:莫虎:紐約唐人街走出的華人高級警官
中新網記者 吳侃
「你可以用中文來提問,雖然在美國生活了64年,但我的中文沒有忘,我會用中文來回答。」日前,記者在北京見到了美國知名華人律師莫虎,一見面他就熱情親切地招呼記者坐下。
莫虎是美國歷史上首位出任高級警官的華人,也是致力於為華人維權的律師。會客間裏,他身著深灰色西服,搭配暗紅色領帶,盡管已年逾古稀,依然風度翩翩,精神矍鑠。
他用「這幾十年的路走得挺順利」來總結自己的過往經歷,但他的履歷不只是被「上天垂青」的幸運故事。唐人街裏的華人小子如何一步步成長為紐約警察局副局長?在莫虎的講述裏,記者漸漸尋到答案。
美國知名華人律師莫虎。(受訪者供圖)
從唐人街走出來的華人檢察官
莫虎1950年出生於中國上海,不滿1歲就跟著母親離開家鄉,輾轉多地後,9歲時到美國紐約定居。
莫虎剛進入紐約唐人街130小學學習時連英語都說不流利,常常被同學欺負。誰都不會想到,這個不起眼的華人孩子未來將成為美國歷史上首位出任高級警官的華人。
初抵美國時,莫虎和家人的生活過得並不寬裕,但即便在最艱難的時候,莫虎也未中斷學習。「那時候我常常泡在圖書館,沈浸在書海裏,讀書激勵我沖破種族偏見、勇往直前。」莫虎說。
學生時期,莫虎一直是「別人家的孩子」。他從紐約史岱文森高中畢業後進入紐約大學,學習政治和歷史學專業。後來他進入波士頓大學法學院學習,獲得了法學博士學位。
1975年10月,紐約曼哈頓檢察署要從全美2300名競逐者中,挑選錄用33名高材生。莫虎在多輪選拔中脫穎而出,被任命為紐約曼哈頓檢察署副檢察官和紐約市緝毒特別檢察官。
任職期間,莫虎參與調查和偵破了眾多大案要案,其中包括震驚全城的「泰山」案。
1982年,紐約發生了一起連環搶劫殺人案,民間傳言這名嫌犯有超能力,能從高空破窗而入,侵入受害者家中。他在半年內作案20多起,造成多人死傷,卻屢次逃脫警方追捕,讓整座城市陷入恐慌與不安。
莫虎接手此案後,帶領專案組深入調查,夜以繼日地分析線索、比對證據、模擬現場,力求還原嫌犯的每一步行動軌跡。後來,他們發現嫌犯是利用繩索在高樓間飛蕩,就像電影中的傳奇人物人猿泰山一樣,在夜色裏穿梭,然後破窗入戶、搶劫謀殺。
講述案件時,莫虎起伏的聲調、豐富的肢體動作讓人仿佛身臨其境。他說:「我清楚地記得,嫌犯在法庭上被判處了62年半的監禁,為惡行付出了代價。」
「在擔任副檢察官期間,我尤為珍視那些能夠挺身而出、代表正義發聲的時刻。能在法庭上展現自己的專業能力讓我感到無比振奮,作為當時唯一一名亞裔副檢察官,我也為自己的身份感到驕傲。」莫虎說。
一封信,一個機會
擔任了8年副檢察官,33歲那年的一次毛遂自薦,讓莫虎在紐約警界嶄露頭角。這還要從莫虎寫給紐約警局局長的一封信說起。
1984年,非裔美國人本傑明·伍德成為紐約警察總局首位黑人局長。莫虎向他寫了一封賀信,同時在信中大膽地舉薦了自己。他寫道:「希望我能獲得一個機會,與您一起創造歷史。」
本傑明·伍德在200多封賀信中註意到莫虎的信,他對這位勇氣可嘉的年輕人很感興趣。「後來伍德局長聯絡了我,經過他的多位部下和他的親自面試,加之時任紐約曼哈頓檢察署總檢察官摩根索的舉薦,我成為紐約警察總局副局長兼審判廳廳長。」時隔40年,莫虎向記者回憶起當時的情形,依然歷歷在目。
1984年5月,莫虎就任紐約警察總局副局長兼審判廳廳長。(受訪者供圖)
20世紀80年代,紐約警界華人面孔很少,用莫虎的話來說,「那時的警界是白人的天下」。莫虎的上任創造了在美華人的歷史,各大媒體紛紛報道,華人社群為其感到自豪。
然而莫虎出任副局長之初,一些警察並不「買賬」。在一次晉升警佐儀式開始前,莫虎入場後,台下的800多名警察紛紛起立,有3名警員沒有站起來,還在座位上嬉笑。於是莫虎退到門口要求重來,這次所有人都站起來了,莫虎上台後要求那3名警員離場。
任職期間,莫虎主要負責警察總局的內部法庭,法庭對所有警察進行監管,凡違法亂紀者,透過監察部門的調查核實,法庭進行開庭、審判、定罪,根據情節輕重,對當事人進行降職、調職、解雇、罰款等處置。
作為審判廳廳長,莫虎承擔著巨大壓力,用他的話來說,那段時間就像生活在魚缸裏,要面對所有人的審視,一點也錯不得,因為一個判罰會影響一名警察的一生。他說:「我接手時有很多積壓的案子,有的已經拖了一年半到兩年。每天處理案件就像在爬山,今天的山爬完了,明天還有一座山要爬。」
後來莫虎推出一項新規,所有案件處理期限不能超過一年,使辦案效率大幅提升。4年間,莫虎共處理涉警案300余起,用一份耀眼的成績單贏得了所有人的尊敬。
從警官到律師
1988年5月,莫虎離開了警局,作為合夥人之一,加入美國惠特曼·瑞森國際律師事務所。1994年,莫虎創辦了莫虎律師事務所,為在美發展的華僑華人和中國企業提供法律服務。
在為華人辯護的經歷中,一對華裔兄弟的案子讓莫虎印象很深。當時兩兄弟在家中玩耍,哥哥用筆弄傷了弟弟的背,孩子的母親林太太找到莫虎,求他幫兩個年幼的孩子不要留下案底。
「經過我們的努力,案子成功撤銷,因為林太太一家生活不易,我沒有收取律師費。」莫虎說,後來林太太一直與他保持聯絡,當年的兩個孩子中,哥哥成了醫生,弟弟成了律師。
類似的案件還有很多,莫虎維護了華人的合法權益,幫助很多人覆寫了人生,他也多次在重大案件中出庭答辯,成效卓著。
2023年11月,莫虎律師事務所榮獲全美亞太裔律師協會頒發的「2023年度法律事務所獎」。
一抔家鄉的黃土
近年來,莫虎也投身社會公益事業,重點關註亞裔警官的發展。2019年11月,他創辦了紐約市警察局亞裔警官協會,並擔任該會的創會會長及顧問委員會主席。
「協會在培養年輕亞裔警官,推動他們的職業發展方面發揮重要作用,目前協會已經有57名成員,其中25人任職警監或更高職位。」莫虎說,如今,紐約的亞裔警官數量顯著增長,亞裔警官也得到更多的晉升機會,對維護亞裔社群的安全和權益有重要作用。
在莫虎家客廳的玻璃櫥櫃裏,有一個精美的玻璃瓶,裏面裝的是一捧黃土,那是1985年10月莫虎帶著母親回到父親的家鄉廣西時,在父親的老宅前取的一抔黃土。他向記者展示了這張照片,說「每次看到這瓶土就能想到家鄉」。
莫虎家客廳的玻璃櫥櫃裏存放的一瓶來自家鄉的黃土。(受訪者供圖)
「我的母親在我很小的時候就告訴我,作為華人永遠不要忘記自己的根。」莫虎說,這一點非常重要,不管身在哪裏,都要牢記自己從哪裏來,要了解自己的根基。
有一次,莫虎和警官協會裏的幾個華人警官開會,他問在座的警官是否都知道自己的中文名,其中兩位警官不知道,莫虎讓他們打電話給媽媽,問清自己的中文名怎麽讀怎麽寫。
他說:「在我年輕的時候,很多移民想遮掩自己的華人身份,但現在完全不同了,華人挺直了腰桿,我們也要證明給世界看,華人在哪裏都能闖出一片天。」(完)