我叫绿衣，是建康城外世代捕鱼为生的渔女，出生于咸康元年三春时节，这是平定苏峻之乱，迁都城回建康的第七年。这一年，成帝意气风发，励精图治，都城内外一片欣欣向荣之景。这年仲春的一日清晨，阿耶和阿娘迎来了期盼已久的孩子。阿耶和阿娘成婚已有四年，阿娘却一无所出，而我就在他们的期盼下，姗姗来迟。
阿娘年轻时候是远见闻名的美人，阿耶则只是平凡朴实的渔夫，却凭着一手结网捕鱼的好本事，费劲心思最终娶到了阿娘。从我记事起，阿耶待阿娘就一直很好，好到由于我的出生，阿娘再也不能生育，阿耶也甘之如饴。
从小我就幻想长大后成为像阿娘一样美丽的女子，找一个如阿耶般朴实的男子，过上他捕鱼来我晒网的平淡生活。那时的我还不知道，未来的生命中会出现那样一个如明月般皎皎生辉的男子。
永和五年春，十四岁生辰刚过，少女身姿初现，心思也变得惆怅起来。阿娘开始偷偷问我想找什么样的郎君，交好的小姐妹们一个个的分享起自己的少女心思来，这个春天好像弥漫着别样的芳香，又好像喻示着什么。
那是炎炎夏日的一个清晨，恰逢一年一度的观莲节，人们都涌向了淮水东边的荷花湾赏荷、采莲。这一天不管是我这样的普通贫民还是士族权贵，都会踏出家门，来到淮水边上，共庆佳节。水中弄莲子，岸上品莲馔。吃莲糕，饮荷花酒，吃荷包饭，放荷灯……
一大早，我就拉上几名交好的小姐妹，一起涌向了荷花湾。一人一小舟，泛舟荷花湾上。四周像我们一样的农家女摇橹荡浆，轻舟泛波，碧衣红裙，莲歌阵阵。碧波荡漾的水面，我们或采莲或戏水或清歌一曲，尽情嬉闹欢笑。而远处则是士族贵女和郎君们的曲酒流觞、佩环交错，大家都沉浸在这节日的欢快中，而我在这阵阵欢声笑语中，不禁觉得有些气闷。少女的心思就是这样多变，前一秒还是和风细雨，现在只想独自泛舟而去，远离喧嚣。
隐约间，听见远处传来阵阵笛声，透露出丝丝孤寂。忍不住寻着笛声而去，笛声越来越近，拨开遮蔽的莲叶，恍惚间，我看见了此生再也无法忘记的面容。远离士族诗酒流觞的角落，孤寂的站着一名身姿挺拔如松的少年，面容看上去只有十七八岁，但挺拔的身躯却早已脱离了少年的稚嫩，隐约带有成年男子的稳重与坚毅。脸容是士族男主固有的白皙带点黝黑，相貌十分俊朗，又带有一种独特的魅力，那是一种极为动人的气韵，仿佛山峦的俊秀与巍峨都集齐一身，别样的高雅而坚毅。从那以后，我开始默默的在淮水边上搜寻他的身影，他水边吹笛的落寞背影，独自饮酒的萧索背影，泛舟而去的背影……
慢慢的我也知道了很多有关他的信息。他是弘农杨氏的郎君，名杨隐，字鱼渊。时杨氏已南渡多年，因晚过江，婚宦失类之故，杨氏郎子在仕途上饱受门阀士族所排挤，杨氏成员只能以武将出仕，效力沙场。传言都说杨氏浪子皆强犷粗暴，不类士族。但是看到他的那一刻，我才知道传言多是言过其实的。时士族多讲究仪容举止，羡慕隐逸、追求超然世外的举止风姿，而像隐郎这样的武将多面容刚毅，身形伟岸，故为时人所不喜。
少女的心思满载着夏日荷花的芬芳，甜蜜又带着淡淡的苦涩。这是一段注定无果的暗恋，士族和贫民之间的身份差距姑且不论，在他日月一样光彩照人的面容下，我曾经引以为豪的容貌黯然失色，砂砾何敢与日月星辰争光彩，蒹葭何敢倚玉树，我又怎敢肖想不属于我的月光。
一见隐郎误终身，自十四岁的那一面开始，我就陷入了无声的追寻。我默默的追逐他可能出现的身影，坚持不愿先于他成婚，就好像晚一点，再晚一点成婚，我和他之间就可能有了牵扯有了结果。等过了十五岁的及笄，等过了十六岁，阿耶阿娘也从催促我成婚到只剩下无声喟叹，而他成婚的这一天终于还是来临了。在我无声的等待中，他也在等待，等待与他青梅竹马的女子及笄，娶她过门。他的娘子是济阳考城蔡氏的贵女，而弘农杨氏的郎君能够娶到济阳考城蔡氏的名门贵女，对于当时的杨氏来说是值得自豪的盛事。可想而知，青梅竹马的夫君，殷切相迎的族人，等待蔡氏女君的生活将是举案齐眉，一生康顺。
今天就是他成婚的日子，弘农杨氏和济阳考城蔡氏的联姻，可以想象的盛景，我没有去看，这是唯一一次我没有追寻他的背影，也是我对他的最后一次思念。大概是早已知道有这么一天，我已经忘记了伤心。独自坐在屋外的梨花树下，拨开莲蓬的外层，拨出里面的莲子，一颗一颗的塞入嘴中。清雅的芬芳中带着点点的苦涩，就像我那已经逝去的暗恋，独自散发出淡淡芳香却又夹杂着无望孤寂的苦涩。阿娘默默站在了我的身后，看着她的眼神，我知道她和阿耶早已猜到我在等待着什么，而今天终将为这份等待划一个休止符。「阿娘，你看，这荷花都快要谢了。告诉阿耶，可以给我打胡床了。」
新打的胡床刚好，阿耶阿娘终于给我定下了未来的夫君。阿耶把建康城内外的媒人都请了来，恨不得相遍所有的适龄男子，在这些人中，我最后选了建康城内东市卖伞的商家子。选他的原因有很多，或许是阿耶阿娘喜欢，又或许是他明亮坚毅的目光让我想起了什么人，又或许是在建康连绵的雨季中，持伞而立的我，总想遇到谁。 .
婚后的生活很平淡，夫君对我很好，阿舅阿姑对我也很好。卖伞的生意时好时坏，幸好阿舅阿姑在卖伞的摊子边上开了一个小食铺，恰好可以维持一家子的生活。清晨，我会早起为夫君准备朝食，吃完朝食，送夫君出门后，我就会收拾、浆洗前日换下的衣服。等这一切忙完我会在午食给夫君送午食前赶到小食铺，送完午食后，接下来基本都是呆在铺子里帮忙。小食铺和卖伞摊子边上过往的多是有点小余钱的城内贫民或商户，庶族都少有光临，更别提高贵的士族。我曾经期盼的雨日场景遥遥无期。
永和九年，成婚的一年后，我终于怀上了夫君的孩子，家里阿舅阿姑的责难目光在这一刻也消失了。又是一年春雨绵绵的季节，那日我挺着肚子去给郎君送午食，雨淅沥沥的下起来，我只得坐在卖伞摊子边上等雨停。茫然间，有人纵马而来，面容和身姿依旧是那么熟悉。「卖伞的娘子，给我一把伞。」我抓了一把伞递过去，恍惚间这一把伞的传递好像等待了千百年。这是我与隐郎的最后一次见面。其后君权几经迭代，隐郎作为武将也在外几番厮杀。直至晋末年，弘农杨氏几经刘宋帝刘裕的打压渐渐退出士族辉煌的舞台，隐郎最终卸甲回归陈郡，而我也再未追寻到他的消息。这就是我这段少女时期无声骤起的暗恋的最后记忆。
