泡实验室的和泡图书馆的原因不一样。前者抑郁的原因可能主要跟导师有关。我是后者，最近刚刚毕业，写博论后记得时候本想仔细写下自己的心路历程，但是考虑到观感，还是作罢了。
文科博士生最大的敌人不是导师，而是孤独。我本不是一个很喜欢社交的人，但是很需要陪伴。但是从读研开始，孤独成了生活的底色。这么多年，大部分时间是一个人在宿舍、食堂和图书馆之间穿梭。
读研期间，经常在系里教室学习，因此也和一些同学熟悉起来。那时候至少还有人陪我聊天、吃饭。但是暑假我是不回家的，其他人都会回家待一段时间。所以有那么半个月到一个月的时间里，系里没有我认识的人，连续很多天不说一句话。有一天我正在看书，有人推门进来，我抬头看到一张熟悉的脸，那种狂喜我依然清晰记得，就像鲁滨逊在孤岛上看见了航船。
读博以后这种孤独就更成为一种常态。阅读量越来越大，思考的问题越来越深，社交能力甚至语言能力却在不断衰退。
焦虑和孤独在每个深夜蔓延，失眠成为困扰我多年的问题。尤其是21年在京都的时候，我发现我已经出现了抑郁症的征兆，缺乏行动力，晚上什么都不想做却也不想睡，刷着无聊的视频直至凌晨。
回国以后可能会好一些，因为学校还是有一些朋友在的。但是每个人都有自己的问题，每个人都需要自己的空间，能够给予对方的温暖也很有限。
阅读和写作对我来说不算枯燥，有时候我也很享受摄取知识和创造知识的满足感，但是孤独感一直在困扰着我。对生活的真实感在逐渐丧失，今天和昨天、明天没有什么差别，依旧一个人去做着按部就班的事情，身边的每一个人都是陌生人。似乎这个世界所有的一切都和我没有任何关联。
我能够真切感受到好奇心探索欲的流失，对人对事对物都是如此。想和旁边的人搭个话，想想还是算了吧，也没有很想去搭话；想去尝试一下某件事，想想还是算了吧，也没有很想去尝试；想去某个地方旅行，想想还是算了吧，也没有很想出门。
现在终于毕业了，我对未来的生活充满了憧憬，我希望在一个新的环境里重新经营自己的生活，我会努力避免重蹈覆辙。但是我现在什么都不想做。我可能需要很长一段时间来恢复自己的心力
