这几段文字摘抄自卫士长李银桥的回忆录【在毛泽东身边十五年】和作家权延赤撰写的【走下神坛的毛泽东】。
一、
1950年，全国掀起了抗美援朝，保家卫国的热潮。毛泽东决定送儿子毛岸英出国参战。江青和其他一些同志都曾劝阻毛泽东，说岸英在单位里负有重要责任，离不开，不要去参战了。毛泽东讲了应该去的道理。给我印象最深的仍然是那一句话：
「谁叫他是毛泽东的儿子！他不去谁还去？」
毛岸英告别结婚刚一年的妻子刘思齐，跨过鸭绿江，奔赴朝鲜前线，在志愿军总部充当俄语翻译兼机要秘书。
1950年11月25日，志愿军打响第二战役的第一天，志愿军总部遭到敌机轰炸，毛岸英不幸牺牲。彭德怀给毛泽东，党中央发来了电报。
机要主任叶子龙拿到电报后，忙同周恩来、江青研究一番，没有告诉毛泽东。后来，毛泽东办完公，到万寿路新六所一号楼休息时，叶子龙和江青才把消息报告了毛泽东。
当时，毛泽东正坐在沙发里。听到消息，先是一怔，盯着江青和叶子龙一声不响。
江青和叶子龙不敢说第二遍，也不好说什么劝慰的话，不约而同垂下了头。
于是，毛泽东眨了一下眼，目光开始缓缓移动，望着茶几上的烟盒。
他去拿烟，两次都没将烟从烟盒里抽出来。我忙帮他抽出一支烟，再帮他点燃。
屋里静了很长时间，谁也没说一句话。能够听到的只有毛泽东咝咝的牙缝往里吸烟的声响；陕北农民吸烟都喜欢发出这种咝咝声。
大概烟雾熏了毛泽东的眼睛，大概他想起了儿子许许多多的往事，我看见毛泽东的眼圈陡然一红，湿润了。
叶子龙一声不响地退了出去。
又沉默了很久，毛泽东吸完第二支烟，把烟头熄灭在烟缸里，用略带沙哑的声音，发出催人泪下的一声叹息：「唉，谁叫他是毛泽东的儿子呢……」
我顿时泪溢眼堤。
毛泽东没有哭，又点燃一支烟，开始听江青汇报儿子牺牲的经过。大意是敌机轰炸，扔燃烧弹，被烧死了。
毛泽东最后只交代一句：「这个不要急着告诉思齐了。」
此后不久，彭德怀回国向毛泽东当面汇报志愿军入朝作战情况时，心情沉重地谈了毛岸英的牺牲。
毛泽东点燃了香烟抽着，沉默了好一会，才缓慢地说道：「革命战争，总是要付出代价的。岸英是一名普通战士，为国际共产主义事业献出了年轻的生命，他尽了一个共产党员应尽的责任。不能因为他是我的儿子，就不应该为中朝两国人民的共同事业而牺牲。世上哪有这样的道理呀！哪个战士的血肉之躯不是父母所生？」
同普通的志愿军战士一样，毛岸英的忠骨被安葬在朝鲜平安道桧仓郡烈士陵园里。
这就是伟大领袖毛主席的胸怀！
二、
李讷是毛泽东的小女儿，1940年8月为江青所生。在毛泽东的子女中，李讷是我看着她长大的。
我至今记得那个小人儿，刚刚7岁的小姑娘，行军之余，举着一个小搪瓷碗，和战士们一样，排队吃大锅饭。
李讷考入大学之后，只有星期六回家。学校在郊区，一旦有活动，天黑才能离校。一个女孩子独自走夜路总是不太安全。我便瞒了毛泽东派车去接。汽车停在校外僻静之处，然后我进校找她，出校后再悄悄坐车回家。我认为这样做学校里的同学们不会知道，不会造成什么不良影响。
可是，这事被毛泽东察觉了，他严厉批评了我。我争辩说：「天太黑，一个女孩子走夜路不安全…………」毛泽东严厉地盯住我说：「别人的孩子就不是孩子了？别人的孩子能自己回家，我的孩子为什么不行？不许用车接，说过就要照办，让她们自己骑车子回来。」于是，我便从天津给李敏、李讷每人买了一辆飞鸽坤车。
由于不许接送，孩子常常两、三个星期才回家一趟。那段时间李敏身体不好，在家里休息。李讷仍在学校吃住。我派卫士尹荆山去看望李讷。李讷脸色不大好。小尹问她是不是生病了？孩子忸怩半天才小声说：「尹叔叔，我确实很饿…………」
尹荆山回来向我汇报，我听了心里又急又难过。且不论她是毛泽东的女儿，单凭当年一起转战陕北的情谊，想到她吃了黑豆仍然为我们表演京剧的情景，我也不能不管哪！我搞了一包饼干悄悄给孩子送去。
李讷眼睛骨碌碌转，观察附近没人，忙把两片饼干塞进嘴里，匆匆嚼了吞下。吃这点东西就像作贼一样怕人发现。我心里一阵阵发酸。她舍不得多吃，小心翼翼藏好，准备慢慢「享受」。我说：「吃吧，我还给你送。」
然而，事情被江青知道了，狠狠训了我一顿。我顶了她几句。因为有教训，她不敢像训卫士那样训我，怕我跟她吵架，便跑去报告了毛泽东。毛泽东把我叫进屋，声色俱厉：「三令五申，为什么还要搞特殊化？」
我不怕江青发脾气，但是害怕毛泽东发脾气。我小声嘀咕：「别的家长也有给孩子送东西的…………」
「别人可以送，我的孩子一块饼干也不许送！谁叫她是毛泽东的女儿！」
三、
事隔不久的一个星期天，李讷回到家里来。卫士尹荆山在倒茶时提醒毛泽东：「主席，李讷回家了。两三个星期没见，一起吃顿饭吧？」
毛泽东掀起眼皮，目光柔和：「嗯，那好，那好。」
小尹忙去报告江青，她略一犹豫，小声说：「多下点米，多放点油。」
毛泽东没有专门吃饭的饭厅，每次都是卫士用食盒把饭提到卧室或办公室吃。今天搞了四菜一汤，还有辣子、霉豆腐等四个小碟。炊事员得意地说：「我今天多下了一倍的米！」
李讷在毛泽东卧室里向父亲汇报学习情况。末了委婉地说：「我的定量老不够吃。菜少，全是盐水煮的，油水也少，上课肚子老是咕噜叫。」毛泽东教育女儿说：「困难是暂时的，要和全国人民共渡难关。要带头，要做宣传，要相信共产党…………」他还开了句玩笑说：「大师傅掌勺连我也管不了呢！」
尹荆山进去招呼：「主席，饭好了。」
「嗯，今天一起吃饭。」毛泽东拉住女儿的手，一起走到饭桌旁。
李讷抓起筷子，鼻子伸到热气腾腾的米饭上，那是红糙米，掺了芋头。她深深地，深深地吸吮着香气：「啊，真香哪！」她望着父母灿然一笑，那么天真可爱！
江青望望女儿，望望毛泽东，想说什么，可是卫士们侍立旁边，她便忍住了。勉强一笑，夹一筷子菜放到女儿碗里。
「吃吧，快吃吧。」毛泽东用筷子示意。
李讷大口地向嘴里拨饭，饭太烫，她咝咝地向外吹热气，吹几下便咽下去，眼睛烫得湿润了。
「吃慢点，着什么急？」毛泽东尽量平静地说。他轻轻笑着，但是笑得越来越不自然。
李讷瞟一眼侍立的卫士，腼腆地说：「在学校吃饭都快，习惯了。」
「现在是在家里么。」毛泽东说话声音很低，已经变成苦笑。
「吃菜，多吃菜。」江青不停地往女儿碗里夹菜。她脸色有些苍白，嘴唇保持开始笑那种样子，却是哆嗦着僵硬的。她望着李讷吃饭时，那目光神色是母亲特有的。
李讷在父母面前不拘束，慢吃不了几口又变成狼吞虎咽，几乎嚼也不嚼就把一口口饭菜吞下去。在她朝嘴里拔饭时，偶尔掀一下眼皮，目光沿着上眼皮匆匆扫过桌面，她在看饭菜还剩多少。
开始，毛泽东还在慢慢陪女儿吃，一边有一句没一句地说点什么。渐渐地，他不说话了。默默地夹一筷子菜或饭往嘴里送。嚼得那么慢，那么慢…………终于，他停了筷子，停了咀嚼，怔怔地望住女儿出神。
江青早已停了筷子，看看女儿，又看毛泽东。她接连几次喘粗气，便盯着毛泽东不动了。她有时心里有想法并不说，而是希望毛泽东能够理解，能够先说。
「哎，你们怎么不吃了？」李讷好容易把嘴离开饭碗。「哦，」毛泽东不着边际地笑笑，「老了，吃不多。我很羡慕你们年轻人。」他说着，抓起报纸侧了身看，头轻轻晃着，仿佛看得很专注，念念有词。
江青胸脯微微起伏，忽然端起饭碗，把剩下的半碗饭拔到李讷碗里，起身匆匆离开，她的眼里已经充满泪水。
毛泽东似乎什么也没看到。可是，江青刚走回她的房间，毛泽东便抬头对女儿讲：「我年轻的时候在湖南农村搞社会调查，有次饿了一天，讨到一碗剩米饭…………」
他没有讲完，李讷心思只在吃饭上，说：「你们不吃我就全打扫了啊。」
「打扫光。」毛泽东目光在女儿脸上稍触即离，好像不敢多看，重新盯住报纸，手在桌上点了点：「三光政策，不要浪费！」
其实，李讷也不了解父亲平时吃什么。如果她知道父亲有时一天只吃一顿马齿苋，她一定不会这样「放肆」了。她把饭菜吃得干干净净，连一片葱花也不放过，仔细夹起来往嘴里送，两眼可怜巴巴地朝桌上转，仍然没有离开的意思。「爸爸，我还要发育呢，饭量特别大………这么大窝头我能吃三个。」她比划了碗口那么大。
毛泽东没有看，始终盯着报纸，只是含住下唇习惯地吮了吮。
「今天的饭菜真香哪，可惜………」李讷瞟一眼父亲，又带着孩子气的狡黠望着卫士：「尹叔叔，还有汤吗？把这盘子涮涮，别浪费！」
尹荆山猛地转开脸，泪水夺眶而出，直朝厨房跑去。
「唉，李讷这孩子也真受苦了。」炊事员找出两个白面和玉米面掺半的馒头，卫士等不及他在火上烤，便拿来给了李讷。
李讷摇晃着身子，不好意思地看看父亲，掰开一块馒头擦擦盘子便往嘴里塞。尹荆山拿来热水帮李讷一个盘子一个盘子地涮了喝。毛泽东喉咙里咕噜响两声，站起身来，什么也没说便走开了。他先朝院子走，又突然转向屋子，可是没进卧室又转身朝院子走，他似乎自己也不明白要干什么。
晚上，江青进了毛泽东卧室，叫卫士们退出。半小时后，江青出来了，眼圈红红的，显然哭过。我们明白这是为什么，都走进毛泽东卧室。
「主席，李讷太苦了，你看是不是可以………」
「不可以！」毛泽东什么都明白，「和全国老百姓比起来，她还算好的。」
「可是…………」
「不要说了，我心里并不好受，她妈妈也不好受。我是国家干部，国家按规定给我一定待遇。她是学生，按规定不该享受就不能享受！」毛泽东深深叹了两口气，接着说：「还是那句话，谁叫她是毛泽东的女儿！」
四、
毛泽东为中国人民的革命事业献出了六位亲人的生命。他对子女真疼爱，要求也真严厉。
毛岸英是毛泽东的长子，从苏联留学回到延安。毛泽东送他几件带补丁旧衣，叫他下乡跟着边区劳动模范去学习种田，这故事已经为大家熟知。我这里主要讲他们家庭生活中的事情。
「抗大」有位北平来的女学生，姓傅，长得很漂亮。江青对毛泽东的长子还是热情关心的，见到姓傅的姑娘，立刻动了一个念头。星期天，把毛岸英和傅姑娘都约到她那里，吃饭聊天，高高兴兴玩了一天。
傅姑娘走后，江青问岸英：「你都二十四了，该找对象了。你看傅姑娘怎么样？」
毛岸英脸红了，延安不比大城市，像傅姑娘这么漂亮的确实不容易见到。片刻，毛岸英喃喃地问：「我爸有这个意思吗？」
「只要你同意，他那里我说一声就行。」江青兴冲冲地去向毛泽东说。毛泽东却摇头：「见一面就定终身，也太轻率了吧。孩子年轻沉不住气，你也沉不住气？你叫岸英来。」
江青关照毛岸英：「你爸叫你去呢，现在可就看你的态度了。」
毛岸英来见父亲，红着脸表态：「我觉得人还挺不错！」
毛泽东笑了，不失幽默地说：「不漂亮不聪明你也不会动心，这一条我理解。可是，见到漂亮的就都动心，这一条我不敢理解你了。」
毛岸英赧颜地闷声不响。
毛泽东敛去笑容，换上严肃的口吻：「除了漂亮，你还了解她什么？理想、品德、性格，你了解吗？她刚从北平来，我们都不了解。婚姻对你来讲，既是终身大事，也关系着我们的革命事业。谁叫你是毛泽东的儿子呢？一定要慎重，不能轻率从事。」
果然，毛泽东考虑的有道理。那位傅姑娘受不了延安的艰苦生活，跑回北平去了，并且在报纸上写文章辱骂延安。毛泽东用他那浓重的湖南口音抑扬顿挫地说：「看来漂亮靠不住，还得靠理想哟。」
五、
中央机关来到西柏坡后，毛岸英与刘谦初的女儿刘思齐被分配到附近农村搞土改，接触中渐渐有了感情。经邓颖超和康克清帮忙，毛泽东同意他俩确定了恋爱关系。
就在毛泽东帮我出主意，使我和韩桂馨确定恋爱关系的同时，毛岸英也来找父亲了。
「爸，我跟思齐的事，康妈妈跟你说过了？」
「嗯。」毛泽东正在批阅文件，头也不抬地应一声。
「那我们就办理结婚手续吧。」
「思齐多大了？」
「十八。」
「你要说实话，周岁虚岁？」
「虚岁，可也差不了几个月。」
「差一天也不行！我这里忙，你去吧。」
毛岸英高兴而来，丧气而去。相比之下，毛泽东对我的婚事积极关心的多。我又感动，又有一丝不安。
那天，我们蹲在院子里吃饭。行政处本来安排毛岸英吃中灶，但是毛泽东不允许，对毛岸英说：「你妹妹（李讷）从小就是吃大灶，你这么大个青年，还需要我提醒吗？」毛岸英什么话也没说，拿起饭碗就同我们一起吃起了大灶食堂。我们习惯蹲在院子里吃饭，恰好一只公鸡在追母鸡，扇起尘土来。我忙站起身避飞尘，毛岸英没动，触景生情发一句牢骚：「公鸡还要找母鸡呢，我可是个人，我都27了。」
我未免愧怍，我才21岁，已经准备结婚，岸英比我大五六岁还不能结。我小声出主意：「别急，等主席高兴的时候你再说去。」
华东传来歼敌7个旅的捷报，我告诉岸英：「主席唱京剧了，快去吧。」
毛泽东高兴起来喜欢唱几嗓子京剧。毛岸英马上赶到父亲的办公室，想搞个既成事实：「爸，我们已经准备好了，明天结婚。」
「不是告诉你暂时不要结婚吗？」
「我自己的事还是让我做主吧。」
「你找谁结婚由你做主，结婚年龄不到你做得了主吗？那就要由制度和纪律做主！」
「岁数不到就结婚的人多着哪………」
「谁叫你是毛泽东的儿子！」毛泽东将笔重重放在砚台上，「我们的纪律你不遵守谁遵守？」
毛岸英满脸委屈地退出，毛泽东为气得直呼粗气，独个儿嘀咕：「本来高高兴兴的，叫他又给扫去一半。」
毛岸英回到房间想不开，心里又急又恼，便躺在床上哭闹起来，谁劝也劝不住。警卫排长阎长林报告江青，江青作为继母不好出面，怕引起矛盾，说：「还是让他爸爸说说吧。」
于是，阎长林便报告了毛泽东。
毛泽东勃然大怒，掼下笔大步出门。我怕他要打儿子，忙紧紧跟上，准备劝。可是，毛泽东连儿子的门都没进，就站在门口吼了一嗓子。毛泽东不吼则已，一吼便如雷鸣，惊天动地：「毛岸英，你要干什么？」
毛泽东转身就走，根本不屑说第二句。
几个星期后，毛泽东在村边散步，碰到毛岸英从邻村下乡回来。毛岸英跟父亲打声招呼便想溜，毛泽东抬手叫住他：「你不要躲我，结婚的事想通了吗？」
「想通了。」毛岸英垂着头说：「是我不对。」
「思齐呢？」
「她也想通了。我们已经商量好，过年以后再结婚。」
「这才像我的儿子嘛。」毛泽东满意地摆了摆手，「你去吧。」
