10歲上大學，16歲讀博士，張炘煬曾是中國天才神童。
如今他28歲無車無房無業，甚至每隔3個月還要從父母那裏要一萬塊錢。
曾經的神童為何「墮落」到了如今的境地？
很多人說，張炘煬這輩子算是徹底廢了。
然而在最近的一次采訪中，他卻活得比多數人都清醒。
躺平與啃老
2011年，年僅16歲的張炘煬考入了北京航空航天大學的數學專業。
同時，他也成為了當時中國年紀最小的博士生。
然而，張炘煬的博士生之路卻異常坎坷，直到2018年才交出博士論文，險些在規定日期內錯過畢業時間，差點畢不了業。
博士畢業後，張炘煬成為了寧夏師範學院的外聘教師，每個月能獲得5000元的課時費，同時還能得到學校5000元的額外補助。
月入過萬，對於大多數普通人來說應該算是夢寐以求的生活了。
然而，對於中國最小的博士生，對於一直被稱為神童的張炘煬來說卻似乎是一個恥辱。
2021年8月，2年的工作讓張炘煬攢下了5萬塊錢，隨後他便離開了大學。
此後，張炘煬在上海郊區租了一套月租2200元的房子。
沒有固定工作和固定薪金，平時靠接一些專案賺錢，一般結完一個專案到手在5萬元左右。
不過，光接這些專案同樣賺不了大錢。
因此，張炘煬此時不僅沒車沒房，積蓄也花得所剩無幾了。
平時，他銀行卡裏的余額往往只有幾千塊錢，而這還是父母每3個月都要給他打一萬塊錢的結果。
張炘煬笑著說：「他們還欠著我一套北京的房子，到現在也該值1000多萬了。從這個角度來講，只要是1000萬以內的，我向他們要錢是完全沒有任何心理負擔的。」
「不願意又怎麽樣？不願意也得願意。」
可即使花銷如此之大，但張炘煬的錢卻很少是花在自己享樂上的。
身高足有一米八的他看上去卻瘦得像根竹竿一樣。
他平時從不點外賣，也不愛喝飲料，總是拿著一瓶礦泉水出門，到附近的快餐店吃飯。
在飯店裏也不愛吃葷菜，總是點一些素菜，一頓飯只花10塊錢。
另外，張炘煬也不旅遊，甚至連市區都很少去，最多就是去圖書館找書。
歷經了10年的沈浮，如今的張炘煬似乎沒有了什麽欲望，專心地當著自己的躺平啃老族。
這樣的結果和人們對神童的期待相去甚遠，因此難免有人將這種表現，看作是「拔苗助長」式教育的惡果，看作是一個沒有童年的孩子長大後的「墮落」。
還有人認為，望子成龍、急功近利的父母才是張炘煬失敗的根源。
不少人稱，他們家祖墳冒青煙，硬是讓父母給澆滅了。
而如今兒子躺平糊啃老的行為只是對他們的報復而已。
從萬眾矚目到「泯然眾人」，甚至在很多人眼中，他的這種責怪父母和啃老的行為，已經稱得上是「不孝」和沒有學會做人的表現了。
那麽，究竟是怎樣的變故，讓曾經的神童一去不復返了呢？
又是在怎樣的打擊下，才導致張炘煬從此「一蹶不振」了呢？
或許這一切都要從和父母的分歧說起。
三次分歧
1995年7月8日，張炘煬出生在遼寧省盤錦市的一個富裕家庭。
父親張會祥和母親吳慧娟格外重視孩子的教育，早在兒子剛剛學會說話的時候就開始教他識字。
在兩歲半的時候，他就已經認識了2000多個常用漢字。
2000年，張父托關系讓5歲的兒子進入到了小學學習。
入學僅一個月後，張炘煬就學完了一年級的全部課程。
僅8個月時間，他就完成了小學1-5年級的全部課程。
最後，透過一年的鞏固學習升入了初中。
一開始，初中的學習並不順利，張炘煬因此讀了2年才跳級到高中。
但是到了高中後，他只在家自學半年就跳級到了高三。
最終透過一年的高三學習，以505分的高考成績獲得了天津工程師範學院的錄取資格。
然而在此時，一家人卻面臨著一個重要的人生選擇。
因為505分這個成績並不出眾，上不了中國最好的985高校，所以張炘煬向父母提出了復讀的請求。
然而父親張會祥卻有不同的觀點，他認為出名要趁早。
與其期待未來一年兒子能夠提高200分的成績，不如先把中國年齡最小大學生的名頭拿到手。
果然，在一家人確認兒子要立刻上大學後，媒體對於這位神童的關註逐漸增多，連他的父母都被冠以「教育界典範」的名頭。
不過，張會祥清醒地意識到，這點名聲對於兒子來說完全不夠，所以在學習上仍舊不能懈怠。
就這樣，張炘煬進入到了天津工程師範學院就讀本科，父親也特意辭掉工作來陪讀。
與此同時，學校對於這位神童也格外照顧。
考慮到張炘煬的年紀可能無法融入普通大學生群體，學校特意給他單獨準備了一間宿舍。
而且為了培養他，還專門安排了一個培養小組，由張躍輝和劉華兩位教授作為導師，為他制定特殊的教育方案和論文輔導計劃。
2008年，一個新的選擇再次擺在了張家父子面前。
原來，劉華教授為了培養張炘煬，特意聯系了德國的大學，希望讓他出國讀研。
但是德國大學讀研的最小年齡限制為14歲，這意味著要想出國留學，13歲的張炘煬還得等一年。
可父親張會祥依然固執地認為，得到年紀最小的研究生頭銜更重要，於是讓兒子立刻報考了國內的學校。
也就是在這一年，張炘煬透過了北京工業大學碩士研究生的復試，成為了當時全國年齡最小的碩士研究生，再次受到了媒體的關註。
2011年，張炘煬突然要求父母買一套北京的房子。
父母曾在鏡頭前表示，「兒子說如果不答應這個條件就不考博士」。
但是在2023年九派新聞的采訪中，張炘煬則表示這是假的。
他的確要求父母買一套北京的房子，因為當時家裏完全可以拿出200萬來買房，而且當時還沒有限制購房的政策，不需要房票就能購買。
然而，父親卻只願意在北京租一套大房子，將兒子從學校宿舍接出來居住。
事實證明，張炘煬的眼光是正確的。
按照估值來說，如果當時買下了這套房子，現在至少已經漲價到1000多萬了。
這也是張炘煬工作以後，依然向父母要錢的原因。在他看來這套房子是父母欠他的。
不過，在當時父子的爭鋒中，張炘煬再一次妥協了。
他照常完成了研究生論文，並被北京航空航天大學錄取，以16歲的年紀成為了當時最小的博士。
然而，不知道是過快的學習導致自己沒有打好學術基礎，還是與父母賭氣，張炘煬在成為博士以後走得十分艱難。
北航要求只有發表了兩篇SCI才能達到畢業的要求，但是他對於自己的學術方向卻一直感到迷茫。
在6年的探索後，張炘煬在2017年才發表了第一篇論文，2018年發出第二篇。
據他自己說：「我2018年那篇論文要是再晚發表幾天，2019年就畢不了業了。」
清醒之後：我不是天才
「你覺得自己究竟是不是神童？」
16歲就考上博士的神童張炘煬，在12年後面對記者的提問時回答道：「我覺得不是。現在很多孩子的智力都比我高，我現在已經不是最小本科生了，也不是最小的研究生了，很快也會有比我更小的博士生。」
這不禁讓張炘煬回想起自己剛剛跳級升上初中和高中的時光。
原來，初中更為復雜的知識體系曾一度讓年僅7歲的他感到十分吃力，比起那些更年長的學生來說，他的成績一度是班上墊底的存在。
後來，父親開始不遺余力地輔導他，只讓他做不會做的題目，這樣以後他才逐漸掌握了初高中學習的竅門。
「那你如何評價自己過去的經歷呢？」
「孔子說，君子不器，說的大概就是我這樣的人。至少在科研上我是完全失敗的，按照西方高校的標準，我就不應該畢業。」
的確，在我們社會的普遍觀念看來，人不僅要成器，還要成大器，要買車買房，要有一定的地位。
從這個方面來說，張炘煬辜負了自己神童的稱號，如今他不僅沒車沒房，沒有固定的高薪工作，在學術上也只能算是勉強合格。
社會上充斥著「你墮落了」的觀點，仿佛張炘煬真的是一個失敗的典型案例。
對此，張炘煬卻有些淡然地說道：「有車有房，最好還有北京戶口，這些正是12年前我對成功的定義。但現在我是四海為家，覺得在哪都挺好的。」
回憶起年少時的叛逆，張炘煬也想訴一訴自己的苦。
當初，10歲的張炘煬被父母帶到了天津和北京這樣的大城市，很快發現身邊的同學家庭條件比自己優越多了，有的剛出生家裏就準備好了婚房。
「我覺得別人有的我也要有。」
在這樣的思想下，張炘煬看著父母嚴格要求自己很是不滿。
這就好像在說，你們明明比不上別人的父母，為什麽卻一定要我超過他們的孩子。
於是，他就產生了非要父母在北京買一套房子的要求。
可如今回過頭來，看到了這個社會的真相以後，張炘煬覺得當初的想法非常可笑。
「現在完全反過來了，我完全沒有買房的想法了，無業無房，無貸一身輕不好嗎？你以為房本上的名字是你的，那房子就真的是你的了嗎？」
聽著這些話，有人可能很容易把張炘煬看作是一個躺平的廢柴青年。
很多人覺得，你現在都這樣了，不如找一份月入過萬的穩定工作。
但張炘煬不這麽想，兩年的教職工生涯讓他清醒地意識到「打工不可能實作財務自由」。
就這樣，他決定離職做專案，雖然目前的收入也不算太高，但總比一輩子打工有盼頭。
張炘煬的絕大部份收入也都投入到了鉆研各種新事物上，他在工作之外，經常看直播帶貨，思考著如何進入這個行業。
但是這樣的生活在很多人看來就是不務正業的，甚至連父母也很不理解。
2022年的時候，父子倆還爆發了激烈的矛盾。
張炘煬覺得在自己的職業規劃上，父母明明什麽都不懂，卻還要對他指指點點。
這是他對父母最不滿的地方，因此很多時候，他心中的想法都不再像以前那樣直接說出來了，而是一直深埋在心中。
但要說他與家人的關系已經完全水火不容了，那倒也不至於。
張炘煬認為，自己和父母的感情還是不錯的，只不過在某些決策上會出現分歧從而導致矛盾。
應該說，張炘煬並沒有像外界說的那樣「墮落」。
多年來沒有變成父母和自己心目中期待的樣子，各種挫折和負面評價反而開始讓他認清自己。
正如張炘煬的教授所說的那樣，普通的博士生畢業都33歲了，可你現在才28歲。
你或許是一架行程萬裏的飛機，但還沒有起飛，還在跑道上，談何墜落呢？
