我爺爺. 不是法醫, 是當年全國頂級的兒科專家.
我姐姐, 先天性腦積水. 這在當年還在動亂中的中國是不治之癥.
爺爺知道當時國外已經有了腦室分流術, 但中國還沒有成功的兒科先例. 雖然還背著 "反動學術權威" 的帽子, 他還是聯系了開顱經驗較多的上海華山醫院, 一起制定了姐姐的治療方案. 就這樣, 姐姐成了中國兒科腦室分流術的先行者之一. (當時進入這個治療方案的一共有兩個孩子, 前後兩台手術, 姐姐是第二台. 估計爺爺還是存有私心, 不想姐姐去冒 "第一例" 的風險吧).
第一次手術很成功. 但隨著姐姐逐漸長大, 引流管需要更換. 第二次手術也很成功, 但術後不久姐姐突發急癥, 走了.
那個年代, 什麽都缺, 雖然懷疑是術中感染, 但是不知道到底是哪裏出了問題. 也許是不甘心, 也許是為了避免同樣的問題發生在其它孩子身上. 作為治療方案的主要制定者, 爺爺決定要找到問題所在.
於是, 他拿起了手術刀, 親自做了他自己孫女的屍檢. (屍檢結果並不意外, 是 引流管消毒不良/汙染 導致了顱內感染)
雖然我不知道我爺爺當時的感覺, 但我知道, 那一定很不容易.
