一堆土怎麽蓋出高樓大廈的？其實是一個道理，兩個字，工程。
完成一項大的工作，有三個步驟：
- 找到一個可行的理論，這是科學的範疇，也是最困難的一步
- 將理論的可行性轉化為實踐的可行性，這是技術的範疇，同樣需要天才和靈感
- 用這個可行的方法重復一千遍，在這個過程中找到最有效率的執行方案，然後再重復更多次來做出更復雜的套用，這是工程
工程是看上去最神奇最宏偉的一步，但其實是最不復雜的一步，畢竟路都鋪好了，工程師們通常要做的只有：
- 創造出更合理的工具來提高工作效率
- 發明出更合理的分工來提高工作效率
- 總結出更容易學會的經驗來提高工作效率
它無非是對於這件事，要如何把更多的人力投上去、讓這些人力發揮最大效率、從而在最短時間內完成工作的問題，跟前兩步來說，根本沒有什麽困難的。就像研究力學原理最困難，發明大樓的設計方法其次，而設計出大樓並沒有那麽難，照著圖紙施工更是搬磚的活了。
對於電腦科學也是這樣的。提出儲存程式原理的馮諾依曼是天才，提出可計算理論的圖靈是天才，發明出晶體管的肖克利是天才，發明鎖存器、DRAM、總線、作業系統原理、編譯原理、C語言……這些天才的名字我甚至沒法一一叫出，我們這些工程師只是在前人種下的大樹下，用前人發明好的方法重復著自己的工作，同時嘗試著做出一點點微小的貢獻而已。
電腦能進行計算，首先歸功於非線性元件的發現，這個開端還不是半導體晶體管，而是繼電器、電子管等等。在這之前人們已經可以用電阻分壓進行一些計算了，但是很幼稚，得到的結果也不準確；而經過這些元件的研究，人們發現我們可以將資訊表示為數碼訊號，用0-1的二進制來進行運算，這樣就可以透過電路得到精確的結果，這很快就表現出了對手搖電腦的領先。某些電路可以讓一個輸入訊號變成它的相反的值，0變成1,1變成0；某些電路可以讓兩個輸入訊號變成與或者或的關系，與也就是00、01、10都變成0，而11變成1，或則是00變成0，而01、10、11都變成1。布爾代數這個工具告訴我們，以上的邏輯加在一起就足夠表達所有可能的邏輯了，包括加減乘除在內，於是我們可以用二進制進行運算。
曾經對電腦來說，所謂「編程」，指的是把路線板上可變的路線重新插接起來，讓它們連線成可以工作的電路；甚至於debug，指的是有蟲子飛進路線裏被電死了，造成了短路，需要人去把它們取出來，所以叫做de-bug，bug就是蟲子的意思。後來馮諾依曼提出了儲存程式的概念，我們不是用插線，而是用儲存在電子元件中的程式來控制路線之間的連線，這樣就大大提高了我們重新布線的效率；而這樣的機器能完成怎樣的任務，這個問題則由另一名天才圖靈解決了：簡單來說，能完成任何任務。這樣人類就有了第一台通用電子電腦ENIAC，一個龐然大物。雖然不知道細節，但它大概是從穿孔卡片之類的外設中讀入第一個程式的。穿孔卡片的歷史就遠比電腦要早了，甚至可以上溯到十八世紀；IBM最早也是靠它發家的。為了儲存數據，ENIAC甚至用了一個水銀槽，把電轉換成聲波，讓聲波沿著水銀槽傳播來實作延遲，從而暫存數據。不管怎麽說它的確是可以工作的。
程式是如何替代路線來運算的呢？其實並沒有什麽神秘的。我們看繼電器，它通電的時候，就導通一條路線，關閉的時候則斷開；如果我們將所有的可能的連線上都連上線，就可以用繼電器來控制這些線是通還是斷，也就相當於控制了電路。更好的一點是，我們運算的結果可以反過來修改儲存的狀態，於是這個運算可以按照我們設計的步驟連續不斷地運作下去，大大擴充套件了電腦可以進行的任務種類。
如果你想知道第一個程式如何執行的，大概到這裏就結束了；但是離office還遠。
電子管電腦不管是價格還是壽命都有大問題，後來人類發明了晶體管，然後是集成電路，它大大降低了電腦的尺寸和成本，於是小型機甚至個人PC變為可能。再後來，電腦越來越廉價，也就有越來越多的人用得起，為了讓所有人都能用得上，IBM、貝爾實驗室等機構就聯合起來想要開發一個叫做multics的作業系統。
作業系統是什麽呢？以前的電腦一次只執行一個程式，它接受指定好的輸入，完成指定的工作，打印到紙帶輸出，然後就停機。但現在的電腦計算能力很強，僅僅一條紙帶的輸入速度已經滿足不了它了，為了提高效率，它必須能同時輸入多道數據，執行多個任務，從而提高效率。對於以前的電腦來說，計算，然後決定讀取數據，然後等待數據讀進來，這時候電腦完全停轉等待著穿孔卡片（紙帶），這是對電腦的浪費；而有作業系統了之後，電腦會在等待數據輸入的時候，切換到其他計算任務上，直到讀取完成之後再切換回來進行原來的任務，這樣就讓輸入輸出（IO）與計算進行了重疊。
然而這個計劃悲慘地失敗了，大概是因為當時的人們還沒有充分認識到，軟件的開發是一項獨立於硬件的工程，直到認清這件事的時候已經晚了，貝爾實驗室和IBM都因為開發延遲而結束了這項計劃。但透過這個大專案，人們認清了幾件事：
- 軟件開發的復雜度超過了人們的想象，必須用正確的方法來進行；這個正確的方法叫做模組化。將軟件的功能拆分成小的模組，這樣人們才能有效地協同起來共同工作；否則僅僅投入人力是不夠的。
-
工具的重要性。要高效率的開發軟件，我們需要高級語言而不是組譯。
後來，multics的遺跡上，兩個愛玩遊戲的工程師為了玩遊戲，從遺棄的程式碼中開發出了Unix，順便發明了C語言。
從這以後，軟件工程的路上一片坦途。沒過多久，也有了我們熟知的DOS和Windows。
這之後的故事就簡單了，就像我最早說的，我們工程師只是在鋪好的路上重復勞動，再一點點改進原來的方法，從DOS到Windows，從16位元到32位元，從文本模式到圖形模式，從真實模式到保護模式，我們的工具每天都在進步，但我們做的事情其實與幾十年前沒有多大區別。就像是搭積木，我們每個人都學會了怎麽搭上自己的一塊，最終我們搭出了龐然大物，但這其實並沒有什麽可稀奇的。
