瑪格麗特·杜拉斯在【情人】的開篇寫道——
「對我來說，我覺得現在你比年輕的時候更美，那時你是年輕女人，與你那時的面貌相比，我更愛你現在備受摧殘的面容。」
情人節，說一位中國總理的愛情故事。
這位中國總理，跨越了三個巨大的界限——
第一， 年齡界限，中國總理娶了一位比自己大十六歲的女人。
第二， 種族界限，中國總理娶了一個比利時女人。
第三， 宗教界限，中國總理原本是虔誠的新教徒，為了夫人而改宗天主教。
更猛的是，中國總理的愛情故事發生在保守落後的一百多年前。
他是陸徵祥。
跨越三大界限的戀情
陸征祥，1871年6月12日生於上海，全家信仰基督教新教，父親陸雲峰還是一位傳教士。
陸徵祥從小讀【新約福音】，父親為了兒子將來能進郵局工作，便把陸徵祥送去廣方言館學習法語。陸徵祥以優異的成績畢業後，被推薦至北京同文館深造。之後一年他被總理衙門選中，成為大清帝國駐俄使館的四等秘書兼譯員。
在俄國聖彼得堡，陸徵祥受到駐俄公使許景澄的欣賞，因為參加一次舞會上，認識了一位身份顯赫的比利時女人——培德·博斐。
這位比利時奇女子，身材高大，年齡竟比陸徵祥大十六歲，父親和祖父都是比利時的高級官員，曾任比利時國王的侍從武官。
他們從一見鐘情到依依不舍，兩個人迅速陷入愛河當中，陸徵祥沒有在乎培德年齡的大小，即使她真的是一位比自己大十六歲的女人。為了更長久的打算，陸徵祥和培德決定結婚。
那還是十九世紀的晚清，一個中國人和一個外國人長相廝守是會被罵有辱先祖先宗的。陸徵祥也不例外，況且兩人有年齡、種族，還有宗教的三大界限。因為培德是比利時人，信仰天主教，而陸徵祥全家都是新教徒。
當陸徵祥告訴親友們這件事時，他們唏噓一片。
所有人都一致認為堂堂中國人娶一個外國洋女人當媳婦，這有辱祖宗的名聲；就算他們結婚，生下的混血兒最後也不能進祠堂，不能被埋進祖墳。
當時，反對陸徵祥的不止是他的親朋好友，還有清朝使館的人員。他們好意提醒陸徵祥：「你要是這樣做，會斷送了你的前程的。」
面對周圍所有人的反對和「忠告」，陸徵祥回了一句：「培德小姐是嫁給我陸徵祥，不是中國使館。」
1899年，陸徵祥頂著所有人的不解和指點，尤其是頂著自己頂頭上司和恩師許景澄公使的壓力，他和培德女士在聖彼得堡的一座教堂正式結婚。
那一年，他28歲，培德44歲。
「助吾者吾妻」
婚後十余年，為了妻子，原本信奉新教的陸徵祥改信為天主教。
要知道在當時的年代，新教與天主教之間壁壘森嚴，你死我活，發生過多少宗教戰爭與愛情悲劇，極少有人能跨越。而陸徵祥全家都是新教徒，並且陸的父親是一位新教傳教士，陸一出生就是新教徒，這種巨大鴻溝在今天的人看來是無法理解的。
當他正式接受天主教儀式時「所能有的最後距離，也從此超越了。」
婚後，這位高大的比利時女人並沒有打破陸徵祥的生活圈子。她深居簡出，在家洗衣做飯；很少和陸陸徵祥一起出現在公眾外交場合。
1905年，陸徵祥擔任中國駐荷蘭公使。他向國內客製了家具，又在荷蘭客製了兩輛馬車。由於使館布置精美，馬車氣派豪華，一時海牙人都說中國公使是大闊佬。陸征祥在海牙打腫臉充胖子講門面，再精打細算，一個男人畢竟無法考慮得周密，多虧他有一賢內助。
在陸徵祥心中，妻子與父親和師傅是同等重要的，他曾繪了一幅三友圖。三友者，一為其父，一為其師，一為其妻。他說：「生我者父母，助我者吾妻，教育以栽成我者吾師也。」
在請溥儀的師傅陸潤庠為圖題跋時，卻遭到老狀元的怒斥：「焉有父師而可與妻並稱三友者？」
陸徵祥對培德是充滿了欣賞與敬仰之情，他稱贊妻子：「博斐培德，承先人遺傳，生性剛直好義，守職不茍，堅毅卓絕，對於人生，眼光高，聲氣平，艱難磨折，從沒有使她膽怯心寒，貧苦不能奪她的氣，富貴不能驕她的心。」
還坦言自己「愛她思想不群，品德高尚，斷事有則，立身無私，不畏難，不欺人」。
「助吾者吾妻」是他晚年談及自己常說的一句話。同時，他和洋女人結婚的事也越傳越廣。
辛亥革命，清帝退位，中華民國建立。
陸徵祥成為了中華民國首任外交部長（當時稱外交總長）。他一手建立了民國外交部，提拔了顧維鈞等外交新秀，到了二戰時期，他當年挑選的六十名青年已有三人任大使、十四人任公使了。
不久，中華民國第一屆內閣垮台，陸徵祥竟然陰差陽錯地成為中華民國第二任總理，他的比利時夫人也成為了中國的總理夫人。
陪德夫人跟隨丈夫回到北京定居。由於培德深居簡出，許多人都以為太太不願來中國而願留在國外。那時中國的良家女子是不在外面走動的，陸徵祥素來喜歡散步，在北京就只好一個人從事這運動了。據陸徵祥的回憶錄，當時北京人看到他散步就說：「陸總長想老婆了，想得吃不下飯，整天在外轉悠。」
袁世凱任命培德為總統府的女禮官長，專門招待各國駐華使節夫人。後來，袁世凱要當皇帝，讓培德掌管新華宮內部事務，許多人稱她為中南海的宮內大臣。
不久，日本人提出足以滅亡中國的‘二十一條’。袁世凱派陸徵祥當外交總長負責談判。日本人來了個最後通牒，要中國在48小時內簽字，老袁服軟了。
簽字前一天，陸徵祥忐忑不安地跟夫人長談。夫人罵他沒有骨氣，說中國那麽大，碰到日本竟像老鼠見了貓！
陸徵祥說，「夫人啊，‘二十一條’就算我不簽，換下一任外交總長，也會去簽的。」
夫人又罵他像太監般無能，真是嫁錯夫君！
第二天，陸徵祥無奈地代表中國政府在「二十一條」上簽了字。他對袁世凱說："我簽了字，也簽了自己的死案了。"
以後每逢此日，陸徵祥和夫人就要抱頭痛哭……
1919年的巴黎和會，陸徵祥是北洋政府的外交總長，也是中國代表團的團長，中國政府的全權代表，顧維鈞等人都是他的副手。中國作為戰勝國，卻要把德國在山東的權益轉讓給日本，從而激起「五四運動」，徹底改變了中國歷史。
當時的大總統電令陸徵祥務必簽訂條約，但是陸徵祥吸取了「二十一條」的教訓，堅守底線，跟顧維鈞等人在巴黎據理力爭，最終拒絕簽字。
夢斷比利時修道院
歸國之後，陸徵祥遠離中國官場。妻子培德突然患病臥床。醫生建議陸徵祥帶妻子去歐洲養病。為了能去瑞士羅珈諾湖畔，他又不得不重新協調擔任駐瑞士公使。
帶著培德來到瑞士定居後，妻子的病情卻日益惡化。為了治好妻子，陸徵祥用盡了各種辦法。甚至他前去羅馬朝聖，希望減輕培德的痛苦。
在瑞士，陸徵祥請教了當地最好的醫生，醫生斷定培德的病已經無藥可治。陸徵祥聽後深受刺激「我立刻感到天主給我的打擊多麽重！只要一想到不久之後就將訣別，我即腸斷心裂，捐棄了一身，以表示我的愛情，去照顧我親愛的病妻。」
1926年4月16日，培德因病去世。
次年，陸徵祥辭去駐瑞士使館職務，並將培德的靈柩運回比利時首都布魯塞爾。培德下葬後，陸徵祥的紅塵結束了，他心也隨著這位相伴27年的妻子遠去。
培德在身染重病之際曾寫下一封遺書給陸徵祥，這也成為陸徵祥晚年隱入修道院的來由。
信上說：「子欣，我的病大概沒有希望了。親愛的，你平生一切都對得住我，只是一件我認為最不光彩(即簽訂【二十一條】)。你這件事不僅對不起我，也對不起你的國家，並且對不起上帝。我死之後，你最好趕快到比利時從前我讀書的學院的教堂裏去服務，也許能得到上帝的赦免，還可望到天國去。永別了，子欣！你的培德。」
同年6月，陸徵祥帶著失去妻子的悲傷，前往比利時的休養院，遁入空門，也算圓了妻子臨終前留下的遺言。
這位曾經有著轟轟烈烈愛情的外交家最後在修道院度過余年，他死後的遺骨也被埋葬在國外修道院裏。27年真愛相伴，是陸徵祥一生中最美好的記憶。
陸徵祥在修道院裏度過了二十多年的余生，並在1945年被 羅馬教皇封為聖安德魯修道院名譽院長。
1949年，新中國建立前夕，陸徵祥在臨終前還惦念著祖國。
彌留之際，當隱修院院長南文主教到醫院看望他時，他吃力地說著「中國」二字。院長說：「中國占去了你一半的心。」陸徵祥無力說話，卻伸出三根手指，院長明白了：「中國占去了你四分之三的心！」
聽後，他微笑著闔上了雙眼。
註正選公眾號蔡駿的羅生門，作者蔡駿工作室
