你出生了，你父母都是beta，家境平平。
你在抓周宴上抓了一個螺絲，親戚恭維說你肯定會像你大姑的二表弟他老公家的三姑娘一樣分化成alpha，以後開大機甲。大家都知道是場面話，但你媽媽愛聽。
你就近讀了向日葵第三球立育幼園，離家很近，只有10分鐘的路程，隔壁是地球第三百八十七小學。你媽媽會和爸爸在地球時間5點提前下班，這是獨屬於已育人士的早退福利，等你上了小學還會有額外的教育補貼。媽媽來育幼園接你，爸爸會繞一段路去菜市場買菜。回家後你會和媽媽先看一會兒【幼兒機甲啟蒙】，爸爸買菜回來後，媽媽就去做飯，爸爸來輔導你做作業。你和爸爸媽媽在飯桌上講各自今天遇到的趣事，爸爸媽媽說的你都聽不懂，你會講今天隔壁班來了個m78星雲的新同學，和你們長得不一樣。
你就近讀了地球第三百八十七小學，地387小學是你們當地最好的小學，甚至在課後單獨開了一門【少兒機甲興趣班】，這是其他小學沒有的。你更喜歡【少兒美術】，但你媽媽已經幫你報名了機甲課。你五年級的時候爸媽開始吵架，因為你爸爸希望你讀當地的中學，可你媽媽希望你去隔壁星球的聯邦六年制中學。最後他們決定讓你都試試，考上哪個讀哪個。於是你的作業更多了。
你踩線考上了聯邦中學，雖然通勤需要坐飛船了，但父母還是很為你高興。爸爸分期買了一輛飛船，打算接送你上下學，媽媽也同意，畢竟誰都知道未分化的小孩最容易被拐賣。你正式入學那天收到了爸爸媽媽送的入學禮，一個最新款的光腦，但你不太會用，你喜歡復古一點的東西，比如手機。
聯邦中學的節奏很快，你成績中下。你不得不佩服基因的強大，那些特選基因培育出來的「基因兒」總是學得比你快，他們甚至有多余的時間去學一些其他自己感興趣的東西，而你連看一本【淘古·古地球科技】的時間都沒有。爸爸媽媽並沒有對你的成績多說什麽，媽媽每天給你準備你最愛的菜，爸爸時常給你的光腦裏轉發一些「職業教育才是星系未來發展方向」的新聞。於是你給你爸設定了免打擾，也對一周5次的涼拌火星秋葵提出了異議。
你們學校已經有人開始分化，每天都有新的八卦，比如誰和誰為了誰爭鋒相對，到最後三個都是omega。又比如誰和誰天天打架，最後一個alpha一個omega，已經從背著老師打架到背著老師打啵了。你父母開始給你的書包裏裝各類抑制劑，盡管這價值不菲而且你也不太可能用到。
初三下半年，你同桌分化了。同桌的父母也都是beta，但家庭條件不太好，孩子也很多，同桌的父母沒有為任何孩子準備抑制劑。你沒有猶豫，從包裏掏出抑制劑遞給了這個可憐人，同桌很感激你。你父母沒有責備你把那麽貴的抑制劑送人，你爸誇獎了你，你媽默默為你把缺的抑制劑補齊了。
你順利升學本校，繼續就讀聯邦六年制中學。同學大多都是老面孔，你包裏依舊有抑制劑，只是已經沒有人在意它是否過期了。你覺得當個beta挺好的。你初中的同桌成了alpha，在子女眾多的家庭終於得到了父母的關心。你在學校看見他的時候差點沒認出來，他比以前更自信了，也不知道是不是分化成了alpha的原因。
你忙忙碌碌的讀書，晚自習留校的時間越來越長，偶爾幾次和爸爸回家已經是淩晨了。你提出要住校，父母同意了。
你覺得周圍人看你的眼神不太對勁，他們經常看你一眼之後又開始竊竊私語。你透過朋友得知，是你初中的同桌到處說你喜歡他，為了他才在包裏常備抑制劑。你覺得可笑，覺得同桌恩將仇報，你試著解釋，但大家更喜歡一個beta倒追alpha這個「浪漫」又荒謬的故事，甚至有好事的人為你們寫了同人文。
你想去揍他一頓，但alpha和beta的體力不能一概而論。你想用時間磨滅一切，但周圍人的眼光和越演越烈的謠言以及舊同桌每節課下課都在你班級的窗邊晃蕩擺出一副自以為很帥的姿勢再向你投擲自以為深情的媚眼都讓你受不了。最後你求助父母，在老師和父母的幫助下，平息風波，得以安心求學。只是仍有人質疑你為什麽把這件事鬧到老師和家長面前去。
高三那年，你已經扔掉過期的抑制劑，全身心投入學習，你不知道應該報考哪個高等學府，反正先學習再說。你爸媽比你還緊張，盡管已經住校了，他們仍隔三差五在光腦給你發點問候，再給你送點宵夜。你已經被學校搞得精疲力竭，不想再應付父母，光腦的訊息5次回一次，宵夜也是拿了就走人。唯一能給你枯竭的心靈帶來甘露的就是你們班的學習委員，那個如春風一般的omega。他總會輕聲細語地和你說話，解答你的問題，他一笑，你連學區房買哪裏都想好了。「每個beta在青春期都有個喜歡的omega」這句話並不是假話。
你熱衷於找一些有的沒的問題去和學習委員探討，渴望在知識上和他有共同語言，你裝作不經意間透露自己學識淵博，在初中就喜歡看【淘古·古地球科技】這種小眾又「晦澀」的書籍。然後在全星系高考正式結束後的第一個日出，你照例給學習委員發永遠不會有回音的「早安。」的時候，你發現，你被拉黑了。
你分數還行，能上個不錯的學府，你爸媽希望你上機甲類學校，他們覺得你從小就對機甲有興趣。你在思考要不要讀考古系，但考古之後的就業前途實在不明朗，而機甲專業明顯吃香很多。你半推半就的收到了太陽系第二十七機甲高等學府的錄取通知書。
你學的專業是機甲維修與保養，因為機甲駕駛只收alpha。但這個專業也不錯，學好了也會賺很多錢。你開始幻想自己賺大錢迎娶omega走上人生巔峰的日子。
你學習很用心，中學養成的好習慣維持到了現在，而且機甲知識對你來說並不陌生，但你仍然比不上一些家庭條件好的同學，他們家裏是有正兒八經的機甲的，也知道很多關於機甲的冷知識。你覺得自己太無知了，但學習是你的強項，你天天泡圖書館，在期末取得了靠前的名次也和學院的教授混了個臉熟。你覺得前途大好。
你在某次校運動會上認識了一個航天系beta，他相貌不算出眾，但你覺得這輩子就他了，你開始和他接觸，你們居然都喜歡【淘古·古地球科技】，有了共同話題，你們之間關系更加密切了。他在今年你生日的時候，送給了你一個禮物，你拆開，是你從初中就渴望的一個古董手機，甚至能開機還能和「小愛同學」交談。他肯定費了很多心思才淘到這個，也不必說價格，你知道的，這種成色很貴。你心裏暖洋洋的，回寢室就拿著手機給每個室友表演了一下「小愛同學」的語音功能。晚上，你抱著手機自言自語，「小愛同學。」「我在。」「你說，送給beta什麽，才能回報他的心意呢？」小愛同學為你推薦了鮮花，你室友叫你們倆閉嘴。
beta的生日和你的生日很近，你把這視為緣分。你聽從「小愛同學」的建議和你們共同的興趣愛好，你送了他9朵古代種玫瑰，在古地球，還沒有盛開的紅玫瑰是愛情的代表，而「9」在遠古又代表著「九九歸一」，你把這理解為「我們靈魂相融」。天曉得你為了這九朵玫瑰到底吃了多少苦，一個月一天實體飯沒有吃到，只磕廉價液體營養劑了。他欣喜若狂，你們一起去把這玫瑰數碼化永遠存在光腦裏，並為互相設定密碼，沒有對方的密碼就永遠無法刪除光腦裏的這9朵古代種玫瑰。
你畢業了，找工作很難，但幸好你的簡歷夠漂亮，能找份不錯的工作。你和beta約定在地球老家工作，至少不要出一個星系。beta不會告訴你，為了和你同在地球，他放棄了一個更好的工作。你也不會告訴beta，你之所以指定在地球安家，是因為這裏的古代種玫瑰最便宜，你可以在每個紀念日都給他送9朵。
而且你家有地球地段不錯的學區房。
工作穩定後，你們約了雙方父母見面，你第一次知道beta的母親是個omega。你母親覺得beta和omega的家庭結構不太穩定。家長們不可避免的談到了下一代的問題，你和beta覺得一人生一個就很好了，或者誰時間充裕誰就再多生一個。但對方父母覺得要多子多福，至少都得一人生倆。好在其他方面都沒有大問題，也算是不錯的「見家長」。你和beta回到小小的房間，開始暢想以後生活。
婚後你生了你們的第一個孩子，最新的基因檢測技術顯示他可能是個beta，醫生勸慰你們beta也是不錯的性別。你和他相視一笑說你們知道。
第二個孩子是由他生的，你們依舊測了基因，這次顯示是個omega。你們不知道該如何養育一個嬌嬌弱弱的omega，也不知道omega應該如何教導。只能惡補omega相關知識，幸好雙方父母都已退休（提前退休也是獨屬已育人士的福利），孩子的omega奶奶能幫到你們許多。
【beta們的故事仍在他們的時間線上延續，但本文的故事已經end。】
