兒童節前夕，我們去學校裏給小孩子們錄影片，讓他們向爸爸媽媽表達自己的心願。
由於不能耽誤他們的課業，我們只能在休息時間讓孩子們配合著鏡頭說一句話。
攝制組給他們錄制的時候，我坐在旁邊觀察他們。
感受到了一種無趣。
小孩子們除了有些男孩打一下籃球以外，沒有其他特別活潑的遊戲。大家只是說一下話而已，都不怎麽活動。
我想起我們小時候雖然很貧窮，但是課間的生活比他們要豐富得多得多，男女生在一起跳繩、跳皮筋、跳步、玩觸電、鬥雞、打彈珠、跳房子等等。
一天都在泥巴堆裏打滾，黑汗直流。但是特別開心，尤其因為這些小遊戲，對每天都充滿了期待。
我記得特別清楚，我們第一次玩跳房子，由於技術不行，一直輸，做夢都在爭取贏。放學後我去水溝裏找自己覺得最合適的用來跳房子的方片石，最後找到一塊厚度剛剛好，棱角也剛剛好，沁著黃白色的石頭，總體平整而微微有倒鱗一樣的紋皺，在地上踢起來滑中帶一點澀勁。
我高興極了，把它塞外書包裏，醞釀著第二天大戰一場。
那時候我因為是單親家庭，經常被其他的孩子歧視，難免會難受和尷尬。
可是只要一想到可以跳房子，所有的痛苦都會煙消雲散。
打彈珠那會兒，沈迷到把手指頭都掐破了。有一回晚上我們甚至趁著大月光，晚上在公路玩。
鬥雞也是需要技巧的，有些力氣大的人把我打敗，我就琢磨著怎樣把腿抱起來，高高跳躍用膝蓋往下砸。
有時贏有時輸，可是只要想到這樣有機會把對方擊倒，內心便歡呼雀躍。
……
童年是一切孤獨的開始。
但在摸索中，每個孩子都有自己特別的全力投入的遊戲。它讓每個孩子，都對第二天的生活滿懷憧憬。
去學校不是令人逃避的事。大家心裏都知道，去上學可以偷偷玩，好好玩，盡情玩。
然而我們當初那種童年的體驗，現在的孩子是絕對沒有的。
那天我在拍攝的空閑觀察了那麽久，那麽多小孩，好像都沒有真正期待的課間生活，他們只是覺得到了這個時間了，該出來一會兒了。
下課成了一個流程。
所有的小孩到了這個時間點，只是流程的一環，而不是時間的一環。
他們不能發現快樂，也就不能創造快樂和期待快樂。
他們的童年太幹凈了，身上沒有一點泥巴，是畫在田字格裏面等待描紅的鋼印字，一筆一劃。
當我觀察他們的時候，我可以感受到，小孩子們都在漫長的日光下積累心情，他們排排隊的從教室門口進去和出來。肚子裏裝的事來不及化解，就要開始新的流程。
我不知道到哪一天，他們可以縱嘯飛馳，盡情打滾。
