当流川枫向安西教练提起想要去美国打篮球的时候，安西教练的脸色，变得严肃起来。他没有犹豫，立即提出了反对意见：我看过陵南的比赛录像，你还不能比得上仙道同学，你现在说要去美国，岂不是等于逃避？况且全国大赛之中，也许还有比他更厉害的人。」
「总而言之，你要首先成为日本第一的高中生！」
这一个桥段出现在【灌篮高手】第17章中，前后衔接的正是神奈川县选拔赛与全国大赛。当我们正着急看到全国级球员诸星大、森重宽时，抑或沉浸于鱼柱和池上离队的惋惜时，安西教练悄悄展现出他果决的一面。如果没有记错，之前所有比赛中，安西教练均以「你们是最强的」来鼓舞全队士气，这是他第一次谈论「成为日本第一」，这也是他第一次直接拒绝并且挽留球员。
在流川枫回家的路上，安西教练的妻子向流川枫讲述了名叫「谷沢」的学生所遭遇的故事。当时的安西教练仍是人们口中的「白发鬼」，以严苛的训练方法闻名。球员时代身为国家队球员的安西教练对待学生非常严格，尤其是，对队内最有潜力的球员谷沢。
谷沢并不理解安西教练的做法，经常惩罚加练基本功的待遇让他无法忍受。最终，谷沢飞去了美国，去了他想象中可以彻底发挥自己才能的国度，而不是在安西教练的手中苦练基本功。安西教练为此经常询问与谷沢关系较好的同学，希望得到一些他在美国的消息，但无所收获。
一年后，谷沢寄来了录影带，没有团队崇尚个人的美式篮球让谷沢难以融入，他的基本功又只停留在高中时期，一年来谷沢举步维艰，毫无进步。安西教练问到了谷沢的电话，却一直没能打通（谷沢可能搬家了）。当一声声电话拨号的声音想起，安西教练只能在心中默念「谷沢，回来吧，我本打算把你培养成日本第一的球员啊！」
五年时间，安西教练都未能获得谷沢的消息。直到一天，他看到一则【留美日本学生撞车身亡】的新闻，得知了谷沢龙二的死讯。故事的最后，是谷沢母亲为安西教练送来了一封四年前的书信，谷沢写下了心声却没有再敢寄出。信里写道：
「最近我的脑海中经常想起老师对我说的每一句话。球队不是为了我而存在，与此相反，我的存在是为了球队啊。在美国，没人愿意给我传球……」
满怀遗憾的安西教练，彻底告别了「白发鬼」的时代，退出大学篮球界，成为了一名普通高中的篮球教练。
从那以后，他几乎没有出现过之前「霸权」的一面，总是以一副普通老头的模样，安静地坐在球场一边。他眼看着三井寿从国中时期的MVP沦落至小混混，也眼看着宫城良田与不良少年斗殴错过了一整个学年。他从未在赤木单核时代对球员提要求，也没有参与到球员训练中去。以至于球队成员不把输赢当回事，而赤木除了担任队长外，还要兼任指导员的工作。
看上去，安西教练心中的火，彻底熄灭了。
回到全国大赛之前，不仅是陵南的老球员告别球队，湘北的赤木也受到了深沢体育大学的会面，在这个夏天彻底结束之前，湘北也正在面临着革新换代，那个在训练馆里苦练的大个子，即将告别高中时期了。
随后，湘北踏上了训练邀请赛之旅，安西教练不但没有随队前往，反而让樱木与他一起留在学校。在这之前，没有人会想到，多年无欲无求的安西教练，会主动去训练樱木的投篮。
看着初学者枯燥的投篮训练，身为国手的安西教练没有觉得无聊，甚至感到了一种无与伦比的乐趣——一个好的教练，是可以把球员当做自己的孩子。看着孩子一点点学会走路，他当然感到由衷的快乐。
漫画进行至此，不再过多描写安西教练的心理——湘北要进入全国大赛了，比赛才是正题。对丰玉的比赛，宫城一开始完全陷入个人情绪，影响了比赛进程。安西教练果断拿下樱木换上安田，是冒了一定风险的。从后面的事情我们知道了，这是一招妙手。安田很好的稳住了比赛节奏，由此丰玉队再也没能占到先机——一个好的教练，应该对球员的能力了如指掌。安田胆大心细很有特点，安西教练一点也没看错他。
以及下半场，安西教练安排湘北与丰玉对轰，实在是太有意思了。如果你还记得05年西部决赛马刺对太阳的比赛，波波维奇将吉诺比利提上首发，大胆地与太阳跑了5场对轰。安西教练早在波波维奇之前，就这么玩了一把。
对山王之前，安西教练熬夜思考对敌之策，一反常态认真之极——他对比赛燃起了极大的兴致。临比赛前安慰所有队员的心情，让所有人做好了心理准备。比赛中，他先是安排宫城与樱木奇袭，破掉了山王与生俱来的压迫，给了日本高中届王者一个下马威。他重新振作了三井，这个国中MVP在上半场打出了极佳表现，安西教练亦如父亲一般为他鼓励加油。
以及让初学者樱木对轰小河田——又是一个极其夸张的选择，只能说安西教练了解樱木甚至多于樱木了解她自己。
下半场，山王祭出杀手锏「全场区域联防」，湘北彻底被锁死。生死关头，对比赛仍抱有希望的，除了樱木花道，便是安西教练了。安西教练将樱木按在替补席，面对面的复述了一遍激励着一代又一代喜欢篮球的孩子们的名言：一旦放弃，比赛就结束了。
以及，他突然毫无征兆的对樱木，发飙了。那个再也没有出现过的「白发鬼」，回来了。
安西教练指导樱木要争下每一个篮板，只有这样才能重新获得赢得比赛的机会。当樱木真的做到了安西教练所说的控制篮板时，曾经无数次端坐在场下一言不发的安西教练，竟然颤抖着握紧了拳头。
当樱木连续起跳抢到不可思议的篮板球时，安西教练激动地似乎有什么东西要喷涌出来。
当看到樱木与流川枫快攻，将分差追回至8分时，安西教练曾无比追悔、又再未向别人提起过的往事翻上心头，身后是激动疯狂的人潮，而安西教练在那一刻只属于他自己。曾经一心想要培养的全国第一的胚子，此刻他确确实实地再次遇见了。而且是两个。
安西教练选择了再一次冒险，他打算让流川枫自己领悟球场的真谛「球队不是为了我而存在，与此相反，我的存在是为了球队啊」，如他所料，流川枫做到了，他成为了一个配合球队进攻而存在的支点。此刻的安西教练，竟然激动地握拳单膝跪地。
比赛的紧要关头，樱木花道来了一次罗德曼式地扑球——即使他过去已经做过无数次，但这一次的飞蛾扑火，的不顾一切，依旧让所有人动容。这里也包括安西教练，但他暂时没有出声。
安西教练在场边默默地关注着樱木，他知道樱木已经支持不住，但仍未能将他换下。终于，樱木再一次补篮之后，倒在了球场上。樱木当然不愿意放弃，即使「可能影响球员生涯」，他也要回到场上，此时，安西教练却打算劝住他：
「樱木同学，坦白说，你的改变深深的把我吸引着。因此，我一直没有换你离场，也不想换你离场。因为我很想继续看着你，不断不断的进步。我是一个不合格的指导者，只差少许便筑成一个足以后悔一生的大错。」
安西教练彻底放弃了。是啊，他在过去多年看着湘北一次次首轮出局时没有放弃，他在湘北对阵山王，几乎被彻底扼杀时没有放弃，但他在樱木的伤势面前，放弃了。安西教练多想看见湘北战胜山王，多想继续看着赤木、樱木、流川、三井、宫城、木暮们继续进步，但为了球员的未来，他预备放弃这场足以写入他执教生涯最伟大记录的比赛。为了他珍惜的樱木花道，仅此一人。
后来的事我们都知道，樱木花道发出了世纪之问「老爹，你最光辉的时刻是什么时候」，安西教练还是被说服了。至此之后，安西教练安静地站在场边，像个普通的老头子。此刻，他一无所有了，他不再是优秀的日本国家队球员，不再是让人闻风丧胆的「白发鬼」，不再是一支正在面对全国第一球队的球队主教练，他只是个老头，
一个深深热爱着篮球，可以为篮球无怨无悔付出所有的胖老头，仅此而已。
在战胜山王之后的合影中，安西教练默默地站在了左侧角落位置，而不是一般情况下的居中。如果我们可以这样理解的话：安西教练完成了他执教生涯的愿景，也在比赛中孤注一掷、放弃一切，他获得了最终的胜利，也终于了却了多年的执念。他现在只是一个普通的胖老头了。
不过，即使让位于这群热爱篮球的孩子们，站在角落的安西也不会再让人怀疑：
他热爱篮球的那团火焰，其实从未停止燃烧过。
欢迎关注微信公众号：沈知二。
