在那些不被人看好的时刻，依旧努力拼搏的样子，实在太让人敬佩了。
你不一定熟悉王霜的名字。但其实，她是很多人眼中的「天才」。
20 岁，就打破中国女足遭遇美国 22 场不胜的纪录。
随后被法甲豪门看中，直接签约；
成了大家眼里的「中国女梅西」，被评为「亚洲足球小姐」。
很多人觉得，我们女足有希望了。
2019 年世界杯，她连续踢了 4 场，一球没进，让球迷们「大失所望」。
有人说她「状态低迷」，说她在国家队的表现「不如留洋」，巴黎圣日耳曼俱乐部和她提前一年解约。
她去旅游散心，也散不去心里的阴霾。最后给家人和教练发信息说，不想踢了，想退役了。
那年她 24 岁，遇到人生最大的危机：前所未有的自我怀疑。
整个人都蔫了，对自己的评价是「期待越大，失望越大。」
外界的否定让一个人沮丧。自我的怀疑，才真正会让人动摇。
我们到王霜家里拜访，她家人拿出一本她小时候的日记，念给我们听：
「爸妈出去打工，把我放在姨爹姨妈家，是足球带给我快乐，让我不再有烦恼。」
「我知道姨爹姨妈家条件也不是特别好，所以我下决心要尽快把球踢好。」
整整 20 年，足球是她的全部。
很多时候，我们没办法那么坦然地直接放弃，就因为不甘心、还喜欢、怕后悔。
王霜也一样。
她觉得自己不是天才。或者说，就算是，天赋也只能让你走到一定高度，剩下的只能靠努力。
接连失利后，她能想到的就是疯狂训练。
她问哥哥：「你知道我每天跑多少米吗？」
「一万五往上走，一般比赛，男足最多都是一万二、一万三。」
当一个人心里充满焦虑和怀疑，只能通过不断地「训练」来给自己更踏实的感觉。
往往，行动带来的踏实感能对抗焦虑，每收到一点正向反馈，就重建一份自信。
而当你每进步一点，就对自己重新认可一次。
在「东京奥运会女足预选赛决胜局」上，王霜重新燃起了斗志，她想拿到奥运会入场券。
2019 年世界杯后，最刺痛她的评价是：王霜不过如此。
她很愤怒：「不想听到别人回忆我们这一届中国女足，就一句不过如此。」
她只有一个念头：进球。
附加赛第二局，在中国队 0：2 落后的情况下追平韩国队，以总分 4 : 3 晋级，全场沸腾，女足们抱头痛哭。
我不敢说，她赢了之后就不会自我怀疑，但她肯定不会就此停下。
毕竟，谁不是一边怀疑人生，一边咬牙往前走？
当你铆足一股劲儿朝着目标使劲冲，目标才会靠近你，足以抵挡内心的怀疑。
苏炳添也是如此。
2017 年之前，苏炳添像所有人一样，觉得 28 岁就该退役了。
2019 年腰伤发作，疼得被迫告别赛场，看得出来，他很难过：
都这把年纪了，还受伤的话，也不打算有什么突破。
看到他独自徘徊在跑道的背影，我理解了他无奈的自嘲：
「我觉得自己确实老了，一个人站在跑道上，还挺孤独的。」
这种感受，对于即将奔三的普通人来说，再熟悉不过。
可年轻真的有那么重要吗？
「 2011 年，我跑了 10 秒 16，第一次突破全国短跑纪录。
很多人说，苏炳添已经达到顶峰了，他再也跑不快了。
2013 年，我跑了 10 秒 06，把所有人的嘴都堵住了。
可能也有人说，10 秒 06 是极限了，但我跑了 9 秒 99。」
说到这，他像换了个人似的，掩盖不住脸上的骄傲。
连教练也一脸感慨，我说不清是被他打动了，还是被刷新认知：
「他有能力继续下去，32 岁不是极限，年龄只是数字。」
年纪越大反倒越猛，你可能会好奇，他是怎么做到的？
就像你在片子里看到的，原本右脚起跑的他，分析了很多场比赛视频后，决定换成左脚在前。
他不是靠一腔热血就变快了，而是调整战术和技巧，做出改变。
其实，敢在这个年龄去尝试新的东西很难，但就是这个尝试，让他打破了运动员的「 28 岁定律」。
这就像为什么我们一提到奔三就害怕？
害怕被替代，被超越，被淘汰，觉得年轻啥都比我们好，但其实不是这样。
我们拼的不是谁更年轻，而是谁拥有年轻不曾拥有的经验与方法。
这才是我们最珍贵的部分。
所有限制都不是 100 % ，它都有可能被你打破。
苏炳添说： 「我们不是 28 岁就跑不动了，只是看你想不想跑。」
当你自我怀疑时，问自己的第一句不是「我行不行」，而是「我要不要」。
