周星驰左二、杨受成下排左一,刘銮雄右一、罗兆辉后排右一
一
1962年6月22日,在香港九龙的贫民区,一个内地移民到香港的贫困家庭里,一个小男孩出生了,他就是周星驰。他的母亲在1957年从广东来到香港谋生,由于缺钱,很快嫁给了一个从宁波来闯香港的「内地仔」,婚后不久,两人生下两女一子,一家五口挤在笼子般的狭窄房子里艰难生存。在周星驰小时候,豉油捞饭就是他最渴望的美味。
1964年,在广州潮州,更为贫寒的家庭里,罗兆辉来到了人世间。童年阶段,他跟随父母去了香港谋生。由于父母都在香港的最底层打工,终日忙碌,无暇管他,罗兆辉从小就性情顽劣。
相比之下,周星驰的从童年起就是一个十分安静内向的人。尤其在父母离异之后,他更是陷入了深深的自卑感之中。所谓贫贱夫妻百事哀,何况周星驰的父母性格不合,经常吵架甚至打架,所以二者在周星驰只有几岁时离婚了,由她的母亲一人将三姊妹拉扯成人。
幼年周星驰与她的妈妈及姐姐妹妹
童年时的周星驰和妈妈及两个姐妹一起生活,偶尔才有肉吃,吃肉的时候,妈妈总把肉夹给他,而他却放嘴里咬几下就吐出来,为此妈妈认为他很自私,还打了他。成名后,周星驰才对母亲解释了原因——他发现母亲总是不舍得吃肉,他心里很不忍,但寡言内向的他不懂如何表达,于是故意把肉弄脏,以便留给妈妈吃。
到了1974年,周星驰成为一个羞怯的12岁少年,他依然内向而沉默。而此时,罗兆辉则成为香港贫民区街头一个10岁的调皮蛋,这一年的9月,孙佳君在新加坡出生了。
说起来,孙佳君的童年比周星驰和罗兆辉更为不幸,她从小就父母双亡,和姐姐被分别寄养在外婆和奶奶家。在这样的环境下能够艰难长大,已经实属不易。
客观而言,无论周星驰、罗兆辉还是孙佳君,可以说都是出生微寒,但却自强不息,犹如巨石压覆之下的小草,逆势顽强生长,终于逆袭获得他们各自的一片天地,只不过,最后的分野却十分巨大,三人的命运既曾交汇,又终归各自东西,令旁观者不胜唏嘘。
二
1978年前后,16岁的周星驰认识了同龄少年梁朝伟。两个人都从小没有父爱,因此很谈得来,成了好友。
也是1978年,罗兆辉14岁了,读完小学后的14岁少年罗兆辉主动缀学,开始闯荡社会。他来到当时香港最浑浊的重庆大厦打工。那时的重庆大厦还未后来王家卫拍摄的电影【重庆森林】而爆得大名,那就是香港一栋杂居着世界各国到香港谋生的底层人士的公寓楼,鱼龙混杂,秩序混乱,违法的事情时有发生。
少年罗兆辉混迹的第一个地方:重庆森林
少年罗兆辉在这里当过保安,洗过盘子,做过推销......只要能挣到钱,他什么都干。所有卑微的工作,包括皮条客,他都做过。就这么一步一步,他在最底层苦熬着,却也练就了察言观色、擅于逢迎的本事。
1980年,18岁的周星驰就做了丽的电视特约演员,在一些剧集中跑龙套。周星驰一直渴望当一个影视明星,毕竟,在那个年代,穷人家的孩子没有背景没有后台,要改变命运的路子不多,当明星是一条路。
而那时的梁朝伟则在电器行有一份稳定工作,他没有太大野心,就想好好地按部就班地生活。
在周星驰的劝说下,两个18岁的少年,去报考TVB培训班。没想到,有心栽花花不发,无心插柳柳成荫:一直做梦都想当演员、多年来悄悄自学演戏的周星驰落选,而本来不想去的梁朝伟,却顺利进了11期无线电视艺员训练班,其人生道路就此改变,由一个电器行小跟班,变成了天王巨星。这是为什么梁朝伟说:要感谢周星驰。
周星驰内心苦涩却又不甘,顽强不屈地又考了3次,但依然没有考上。然而,意志坚定的周星驰还是不愿放弃,他通过一位无线艺员第十期学员的帮助,终于达成所望,成为11期夜班学员,不过毕竟是夜班,相当于内地读大学的函授。
周星驰的妈妈后来说,周星驰当时为了能考上,曾偷偷买梁朝伟同款式的衣服穿,到后来入不敷出了才作罢。
起初,这两个少年时期的好友,依然会一起玩。
当年梁朝伟带着周星驰去disco玩
但是,两人的命运随后分野越来越大:进入TVB的梁朝伟很快就当了电视儿童节目【430穿梭机】的主持人,并且还拍广告,过后没过几个月就被调去演电视剧,从此一发不可收拾,仅仅几个龙套后,就迅速上位,和早已成名的周润发演双主角,之后更是演了TVB热门电视连续剧鹿鼎记的主角韦小宝,再后来主演【新扎师兄】,演艺之路出奇顺利。
而周星驰虽然读了TVB的夜班培训,但境况并无改变,依然跑龙套,后来接替梁朝伟当了【430穿梭机】的主持人,可这个儿童节目,周星驰主持了6年也未获得新的机遇,主持节目之余,依然只能跑龙套。
两人事业差异渐渐天差地远,二者的交往也就渐渐少了。
年轻时尚未成名时的周星驰和母亲
1985年,当23岁的周星驰依然一边主持儿童节目,一边在电视剧里跑龙套时,21岁的罗兆辉辗则当了一名房产经纪人,也就是二手房中介。
此时的罗兆辉已经在香港底层江湖中混迹了5年,在三教九流中周旋自如,圆滑世故,练就了见人说人话,见鬼说鬼话的处事技巧。
一次,他为一名地产经纪人订西装,见对方西装笔挺,心生羡慕,便开始关注地产行业,恰好那时香港地产业正出于最高速发展期,整个产业链都欣欣向荣,而地产经纪人并不需要什么门槛,只要你口才好,会来事,能拉到客户就行。这对于学历低但情商高的罗兆辉,可谓最佳的职业。
罗兆辉所入职的地产经纪公司专门收购旧楼,实际上就是卖二手房生意。这需要和各色住户打交道。而在底层社会摸爬滚起来的罗兆辉,最擅长的就是讨好难缠的客人,擅长投其所好,哪怕最刁钻的客户也往往被他轻松搞定,房子自然也就成交了。罗兆辉的销售业绩因此节节攀升,仅入行一年,就成了销售冠军,升任经理主管。公司见他实属销售奇才,就让他专攻豪宅贵客。
在地产中介行业崭露头角的罗兆辉
这又成了罗兆辉人生中的一个大转折。豪宅的消费者非富即贵,擅长交际的罗兆辉,因此得以逐渐结识一些富豪,并参加一些香港富人圈里的活动。
可是,如何结交富豪,并尽可能在众多富豪中,选中有可能脾气相投、赏识自己的富豪,这也是需要识人眼光的。罗兆辉多年江湖历练所练就的识人眼光帮助了他自己,他眼光犀利,认准了刘銮雄。
但那时的刘銮雄,可以说是香港炒楼的教父,罗兆辉很清楚凭自己的身份无法直接攀附上这样的大人物,他就托人打听的刘銮雄兴趣爱好,得知刘喜欢古董,决心进行一次豪赌:在刘銮雄生日那天,罗兆辉倾尽自己做地产经纪的全部积蓄二十多万,买了一个古董,送来当生日贺礼。
一个普通的地产经纪人,收入并不会太多,但却舍得花这么多钱买礼物送自己?这招成功引起了刘銮雄的好奇,便对身边人说,「下次吃饭叫他一起吧。」
罗兆辉幸运地赌赢了,刘銮雄愿意认识一下这位名不经传的地产经纪人。
从中可见,罗兆辉有几个突出特点:
1,是有眼光去识辨可能会加纳自己的人;
2,是有胆量去花光本钱豪赌;
3,是敢于异想天开去接近一般人认为绝不属于同一阶层的人。
罗兆辉成了刘銮雄的小弟和朋友
豪赌成功,顺利进入刘銮雄朋友圈后,罗兆辉发挥擅长拍马逢迎的特长,逐步获得了刘銮雄的好感。此后,刘銮雄把郑裕彤、杨受成等顶级富豪介绍给罗兆辉,而在那个年代,这些富豪本身也都有投资豪宅的需求,罗兆辉对于那些富豪,也存在中介价值。加之罗兆辉善于察言观色,能把所有富豪都伺候得舒舒服服,从此他的人脉越来越广,豪宅销售业务风生水起。
1988年,24岁的罗兆辉离开原来的地产经济公司,自立门户,成立黄爵集团,承接建筑工程,也给这些相熟的大老板打点炒楼业务。
一次,他得知北角怡安中心的十个商铺在出售,于是他出面谈判,并找到有钱的老板合伙买下,然后分拆出售,一笔就赚了700万。
有了第一笔积累之后,钱再生钱就容易很多。此后,他如法炮制,开启了这种短线炒房的方式,甚至利用高杠杆炒楼。恰好遇到香港房地产高歌猛进的年代,他这种激进的方式,使得其财富如滚雪球般增加,罗兆辉俨然成了香港最成功的炒房高手,加之年轻,一举博得「香港地产神童」之名。
也是1988年,14岁的孙佳君被星探挖掘做了模特,之后,或许遇到贵人相助,到加拿大读书。从次开启她精彩的人生。
而在1988年,26岁的周星驰,则怀抱着他少年就有的影星梦,坐了8年的冷板凳。他的那档儿童节目已经主持了6年,一直不温不火。而从1980年他开始跑龙套算起,已经跑了8年的龙套。从18岁到26岁,最好的8年青春被消磨着,未来的星途显得越来越渺茫,尤其在曾经的好友梁朝伟越来越高飞的反衬下,他的失落感无比浓郁。
然而低谷的尽头或许就是转折点,1988年的一天,郁郁不得志的周星驰在一个舞厅消遣时,遇到了万能电影公司老板,也是著名的演员李修贤,通过简单的交谈,李修贤邀他在自己的新片【霹雳先锋】里扮演一个浪荡江湖的小弟。估计无论李修贤还是周星驰都没料到,这个角色一举夺得台湾金马奖最佳男配角。从此,周星驰的事业开始走入上升通道。所以,提到李修贤,周星驰永远是说感激的话,「我非常感谢李先生,因为那个机会他没给别人,而给了我,如果没有李先生,我可能什么都不是。」
事业初有起色的周星驰
三
但是,李修贤却至今骂周星驰是个忘恩负义的小人。
但客观而言,其实周星驰不算对不起李修贤。被李修贤挖掘出来后,周星驰的初期合约,自然都签的是李修贤的万能电影公司。当时作为新人,价格自然很低。一部电影70万片酬,李修贤一口气和周星驰签了很多部电影合约。
当然,起初周星驰愿意签,也是因为那时的确不出名。如果没有李修贤的合约,也许他压根什么机会也没有。
1990年,28岁的周星驰拍完刘镇伟导演的【赌圣】后,彻底成名,【赌圣】最终票房4132万港币,打破了香港开埠以来的票房记录,周星驰也首次获得香港电影金像奖影帝提名。
和绝大多数香港市民一样,周星驰对于炒楼,也是有执念的。在连拍10来部电影,终于有了一些几百万积蓄后,周星驰在1990年几乎倾尽囊中所有,以475万港元购入香港中环附近宝云道峰景花园里的一套住房,这是他买入的第一套房产,也从此开启了他的炒房之路。
然而那时周星驰手头依然很紧,买的房子不大。因为,虽然外面的电影公司已经给周星驰开出几百万一部的片酬,甚至有的开到接近千万一部,但李修贤依然不增加片酬。
周星驰自然有所不满,不再很配合李修贤。
李修贤见周星驰不肯配合,就将未完结的合同转手卖给有黑道背景的向华强,从中大捞一笔,而向华强则根据其买入的李修贤与周星驰的合同,威逼周星驰继续按照70万一部的片酬为自己拍戏。
由于向华强有黑道势力,远比李修贤强大,周星驰不敢不从,只好继续按70万片酬拍戏。1990-1991年,周星驰给向华强拍了近10部后来上映票房全部超过3000万的电影,但都只能拿到每部70万的片酬。让周星驰苦不堪言。不过,这些卖座电影,为周星驰进一步积攒了人气和名气,使他的未来更为灿烂。到1991年底,29岁的周星驰票房号召力已经与远比他先红的成龙、周润发齐名,被媒体誉为「双周一成」。
赌圣剧照里的周星驰
而1991年对于罗兆辉来说,则更是顺风顺水的好年景。那一年,罗兆辉初涉社会时工作过的重庆大厦发生了火灾,郑裕彤想把这座破旧的物产卖掉。在刘銮雄的帮助和支持下,罗兆辉以1.4亿元接手。经重新装修之后,罗兆辉将大厦改名为意法日广场,并转手卖出,净赚5个多亿。
通过这一操作,27岁的罗兆辉一战成名,在香港博得了「神童辉」的名号。甚至产生了他炒哪栋楼,香港市民就跟着炒哪栋楼,迅速抬高楼价的盛况。
此时,一个是知名的地产神童,一个是对炒楼也有兴趣的当红影星,周星驰和罗兆辉相遇相识,并私下成为了朋友。
不过,罗兆辉不满足于仅仅炒楼,他还向刘銮雄学习,进军股市,在炒股上,他也是一个奇才,屡屡得手,使其投机事业如虎添翼。
1994年,30岁的罗兆辉收购了销售中药材的上市公司东方红集团,成为公司主席。随着该公司股价的节节高升,罗兆辉身价暴增,年纪轻轻就坐拥近20亿港币身家,迈入香港顶级富豪行列。此时的罗兆辉,被视为香港炒股炒楼的双料神童,被向来崇拜富豪的香港市民疯狂追捧。
志得意满的罗兆辉
1994年的周星驰,运气则有点背,不满足于一直当打工仔,30岁的周星驰在1994年筹建了自己的第一家电影公司——香港彩星电影公司,该公司成立后拍摄的第一部作品就是【大话西游】。不过,尽管【大话西游】在后来被奉为经典,但最初的票房并不如意,刚成立不久的彩星公司更是因此而破产。
刚当了老板的周星驰,不得不重新恢复打工身份,在1994年主演了王晶导演的【百变星君】。而正是这部电影,使孙佳君走入了周星驰和罗兆辉的人生。
孙佳君和周星驰在【百变星君】里的剧照
1994年,20岁的孙佳君获得了"新加坡小姐"冠军,引起了香港影视圈挖掘新人的大佬们的注意。恰好【百变星君】需要一个性感漂亮的妙龄女郎作为配角,孙佳君因此出道。在那部戏里,身材火辣的孙佳君几乎抢走了女主角梁咏琪的风头。
刚出道时年轻性感的孙佳君
在拍摄【百变星君】期间,孙佳君曾跟周星驰传出绯闻,但是无论孙佳君还是周星驰,都对此坚决否认。但多年后,周星驰的「死对头」向太爆料称,为了拍【百变星君】,剧组特意借用了豪宅,只能在限定1天的时间内赶拍,但到了开拍时,周星驰却不见了,留下几百个临演等,原来是带着一个穿比基尼的特约演员去开房,「我说你混账!那么多人在等着你。」
不过,考虑到周星驰后来拒绝再当向华强公司的摇钱树,因此得罪了向华强、向太。所以,此言是否为真,我们难以判断。
周星驰和孙佳君,不确定是生活照还是剧照
四
据说,是周星驰介绍罗兆辉与孙佳君相识的。
对于追女人,罗兆辉发迹后,出手十分大方。罗兆辉曾公然狂妄宣称:荧屏里的明星港姐个个高贵不可侵犯,但是褪去那层伪装,也只不过是为五斗米折腰的女人而已。100多万可能她懒得看一眼,1000万可能也不屑一顾,但是,拿出一个亿,两个亿甚至10个亿,她还能依然高贵如不食人间烟火的仙女姐姐吗?不符合逻辑呀,毕竟就是睡个觉嘛,和谁睡不是睡……
或许因为这种豪迈大胆、勇于撒钱,罗兆辉真的买到了不少女明星,和很多著名女影星都传出过绯闻。但他声称,最爱的是孙佳君。
为了追到孙佳君,罗兆辉不可谓不豪迈。他曾斥资一千五百万买下浅水湾道豪宅,并将部分产权赠予孙佳君。
还有一次,罗兆辉让孙佳君买500万的股票,结果孙佳君买了500万股,最终赔了大约2000万元,罗兆辉豪爽的替她还了1000万元,毫无怨言。
罗兆辉曾声称,追孙佳君了3年才追到手。实际上,应该是从94年认识,95年追到手,到1998年才彻底分手,两人维持了多年的恋爱关系,这对于罗兆辉来说,已是很长的一段感情了。
由此可见,或许两人多多少少也都动了真情。
罗兆辉和孙佳君
1994-1996年,是香港楼市股市最疯狂的3年,周星驰同样被席卷入这股狂潮之中,1996年5月,周星驰以8380万港币买下普乐道五层楼豪宅,当时的周星驰钱并不多,应该也属于倾尽所有炒楼了。估计,多少也受到了罗兆辉等炒楼朋友的影响。
周星驰1996年购入的豪宅
94-96年这三年,也是罗兆辉炒楼炒股的人生巅峰,最高资产达到了30亿港币,作为一个白手起家的屌丝,可以说达到了几乎所有屌丝逆袭都难以企及的高度。在那3年里,罗兆辉享尽了人间所有的荣华富贵。
最风光时,罗兆辉拥有劳斯莱斯、总统、法拉利等十多部名车。还花费400万美金定制了一条20多米长的豪华游艇,停泊在铜锣避风塘中。他给游艇取名Miracle,中文意识是奇迹。因为他坚信自己这样屌丝逆袭,就是人世间的一个奇迹,并且他坚信他的奇迹会一直延续下去。
但是,事实却是,1997年,罗兆辉的炒楼炒股奇迹,均戛然而止。
1997年,香港楼市股市,悄然进入暴跌前夜。但那时的香港人,几乎全部均陷入了疯狂,普遍相信「大陆一定会接盘」,全然意识不到风险。所有的香港人沉浸在虚假的泡沫繁荣之中, 继续奏乐,继续舞 。
1997年夏天,十余位香港富豪名流,结伴出海,刘銮雄、杨受成分立两侧,周星驰在更边上像个侍者拘谨地笑着。【苹果周刊】刊载合影,说, 看吧,这盛世多么繁华。
此时,周星驰35岁,罗兆辉33岁。23岁的孙佳君没有资格跟船而来,她在家中守候着罗兆辉,此时,他们都还年轻,仿佛前方的征途是星辰大海,仿佛世界是理所当然为他们准备的盛宴。
周星驰左二、杨受成下排左一,刘銮雄右一、罗兆辉后排右一
然而,就在这些大佬志得意满、踌躇满志之时,就在香港几乎全体市民都坚信楼市和股市还将上涨之时,一场谁也没料到的金融风暴,已经悄然临近,许多人的命运,即将被改写;许多屌丝逆袭的传奇,也将被夭折……欲知周星驰、罗兆辉、孙佳君的故事如何进一步演绎,
后续可以关注公众号:学长说书