仅仅五年之后，我国航空界的巨星马凤山，怀着对这事的遗憾，抱恨离世。
到底是啥导致了误判，还能带来这么严重的后果？运 10 研发项目的失败，这又是咋回事？
【中国轰-6轰炸机研制成功】
马凤山在 1929 年出生，家里穷归穷，可他实实在在是个「理科天才」。高中一毕业，他成绩特好，考上了上海交大的航天工程专业，是新中国头一批进行系统学习的航天专业大学生。
毕业以后，他被安排到哈尔滨飞机制造厂干活，狠练基础技能，琢磨专业知识。那时候，中苏关系还算不错，苏联特意派了科研人员还有技术来中国，帮着中国搞核武器的研究，而用作核武器搭载的轰炸机，当然也是研究的内容。
马凤山工作的时候，一边跟着苏联研究人员学习飞机制造的具体操作，一边针对现有的问题展开研究。这期间，为了不忘掉重要的东西，他专门拿个小本子把重要的技术问题记下来。
没多久，他那出众的表现，还有聪明又爱钻研的性子被上级留意到了，接着制造厂就直接让他去设计短程喷气式客机、小型的旅行客机。
这对一个新手来讲，绝对是个难搞的任务，可马凤山一点都不怕，还为上级的这个安排兴奋得不行。最后呢，他真做到了，还给出了一份特完美的答卷。后来在技术这块，他又被派去苏联学习了一阵子。
没多久，中苏关系突然破裂，这可把所有科研人员打了个措手不及。一夜之间，制造厂里面苏联留下的那些重要资料和成果，全被苏联人给打包带走了。
在这种情形里，所有的研究都只能停下。马凤山突然揽下这个「棘手难题」，不只是他觉得自己有本事，还由于在中苏关系闹掰前，他跟着苏联科研人员学习时弄的那个当「备忘录」的小本子。
里头记录的各种技术难题的解决方式，他觉得，肯定能把轰炸机的问题给解决了。
总算，老天有眼，在马凤山领着大家一块使劲研究，突破了一重又一重的技术难关之后，1964 年，「轰-6」轰炸机顺利诞生了。后来，「轰-6」的缔造者马凤山还被称作「轰-6 之父」，用来纪念他。
马凤山对于轰炸机研制成功挺高兴的，可他心里明白，轰 - 6 成功也就算飞机制造里的一小步，真要在国家发展上取得进步，大型客机的研制那才是关键。
【漫漫「运-10」路】
不过呢，就算已经有了这么大的成就，成了国内顶尖的航空专家，马凤山也没停下往前走的步子。咱们国家第一颗原子弹成功试爆之后，马凤山又把目光投向了祖国航天事业的另外一个薄弱的地方，这就是民用客机。
新中国刚成立那会，咱们国家各个方面都得从头搞起，航空这块儿，不管是军事方面，还是民用方面，都差得很多。见过苏联航空厉害的马凤山心里明白，中国要想在世界航空领域有一席之地，不光得使劲发展轰炸机这类军用飞机，像大型客机这种民用飞机也得抓紧弄。
虽说中国在航空领域一直努力追赶国际先进水准，可在大型客机方面还是落后于欧美以及部分亚洲国家。为了打破技术的障碍，马凤山带着团队去上海搞起了大型国产客机的研发工作。大型客机的设计是个特别大的挑战，设计图纸这关键的一步，直接关乎大型客机研发的成功与否。
在毛主席的交代下，马凤山团队决定拿轰-6当基础，对运-10客机加以改进和升级。在设计的时候，为了让阻力变小，他们搞出了尖峰翼型；为了把噪音降低，他们琢磨出机翼上吊发动机的法子；为了让机翼更稳定，他们设计了喇叭样的装置等等一连串的创新办法。
这些创新的做法全都深深表明了马凤山在航空事业上投入的精力和热情。1980 年 9 月，大型客机运 - 10 成功首次飞行，还完成了 170 小时的飞行任务。当时，不管是国内还是国外的条件差不多都成熟了，这架飞机大规模投入生产，逐渐用于商业航线运营也是很快就能实现的。
自此，咱们国家成为全球第四个能自己生产大型客机的国度，航空方面也越来越成熟。满怀壮志的马凤山再次忙碌起来，着手准备运 10 的批量生产事宜。可就在这要紧关头，一盆让人毫无防备的「冷水」，把他所有的期望都给浇灭了。
【一次失误，损失惨重！】
1985 年，国家财政异常紧张，为了把资金用到更多急需的项目上去，好多科研项目都被停掉了。这里面，就有马凤山的运 -10 项目。刚听到这消息时，马凤山多次去申请，盼着这个项目别被放弃，可最后还是没法改变厂房被撤掉、资料被封存的结果。
这件事在国际上流传开以后，好多西方国家都为此连连感叹，有的干脆直说，中国客机的出现，差不多让中国跟西方国家的差距缩短了 15 年。可中断之后，啥都不好说了。
那段日子，马凤山一直特别消沉，后来听说国家停止科研项目，改为和美国的麦道公司合作，他心里立马陷入了深深的自我怀疑，他甚至琢磨，要是自己再快点儿，是不是就不会正好赶上资金短缺的时候。
不过，命运的沉重打击可不只这些，得说，和麦道公司的合作完全就是一次明晃晃的错误判断。
中国跟麦道公司合作以后，很快就买了它一些飞机，可合作到一半的时候，出意外了。
原先麦道公司的飞机在技术方面存在一些不好解决的短板，合作没多久，麦道公司就出现资金断链的情况，只得被航空业的巨头波音公司给收购了。中国投入的万亿人民币也就这么白费了。
面对这突然出现的变化，负责这个合作事项的部门特别后悔。但错误已然形成，可中国对大型客机的需求还是没停。
在这样的情形下，马凤山毅然重新投身到飞机研发的工作中。这时候是 1989 年，马凤山都 60 岁了。
好多科研人员一听说他回到岗位了，就都赶忙重新申请要跟他一块儿干活，运 -10 的研究这才正式被安排上了。
不过，几年前经历了运-10那件事的马凤山，这时候身心状况早就不比从前了，就算他再玩命工作，也没法掩盖身体越来越衰弱这个情况。
【一代巨星含恨而终！】
1990 年 4 月 24 日，马凤山带着遗憾去世了。他用来记录技术难题的小本子被叫做【马凤山笔记】，这属于国家的绝密资料。2019 年，他荣获「最美奋斗者」称号。2020 年，运 - 10 被归入了第四批国家工业遗产。
不过，于他而言，没能看到国家的大型飞机迈向国外，终究是件憾事。
马凤山的去世，对国家来说是个遗憾，在航空领域也是一种损失。不管是他在航空领域的热情，还是一直以来的坚持，都充分展现出了中国人的优秀品德。
可他没看到的大型客机，经过一代又一代的努力，到了 2017 年，C919 出现在了世界面前。这一天虽说来得有点迟，但也期望能借此宽慰马凤山以及众多为科研事业奉献一生的人。
