我爸养了十年的猫昨天早上死了，在小区的门口发现的，满嘴是血，身上却是完好的，爸爸一个人把猫洗干净，埋在了院子里的樱桃树下。
爸爸养的猫曾经是我的猫，我和我的前男友在市场里捡到它，它被我们带回当时租的小房子里，那时候它大概三个月大，躲在床底下不敢出来，我们潦草地给它取名叫咪咪，就像我们潦草的感情一样，后来一切都结束了，我去取走出租屋里挂着的黄色窗帘，只有那个部分是属于我的，还是一片浴帘假装的。
咪咪被我带回了爸妈家，还是通过另外一个朋友偷偷带上火车，从北方运回南方。
于是我就这样强制把八个月大的咪咪带回了家，说好了等我大学毕业再回来接它。一年之后，爸爸变卦了，我的猫变成了我爸的猫，妈妈给我发爸爸的视频，一喝多了酒就抱着咪咪讲心里话，爸爸的臭脚只有咪咪不嫌弃，爸爸一回家咪咪就在门口等，爸爸打麻将不回家，咪咪还会训斥他偷偷把他的鞋子藏起来，爸爸一叫咪咪，它就会懒懒散散得出现走到爸爸面前翻肚皮，连睡午觉都要挨着爸爸睡，爸爸沦陷了，咪咪过上了每天一罐猫罐头的奢华生活。
由于爸爸作为男人的感同深受，咪咪到了四岁还没有绝育，即使尿被子爸爸也心甘情愿得清理，直到咪咪第一次走丢，爸爸到处找，看到咪咪在房顶间奔跑，被远处叫春的母猫勾了魂，爸爸把咪咪带回家，在妈妈的鼓动下狠狠心给咪咪绝了育，咪咪早在绝育前有了两窝崽。
咪咪不是那么简单的猫，它在阳台上能把飞过的鸟拍下来，爸爸追着叼着鸟的咪咪满屋跑，希望它放小鸟一条生路，咪咪才不会压抑它的天性，它要奢华的猫罐头也要奢华的自由，不是绝育能够拴住它的，在那之后它还是创下过离家出走23天的记录，爸爸也找了23天，每天开着车打着手电找，开始在家附近后来扩大到整个区，有一天半夜咪咪突然又回来了，从16斤变成了10斤，在家消停了几天，又开始一开门就往外跑，可是问题是咪咪的问题是知道方位但是不识数，总是找不回正确的楼层。
前几年爸妈搬家了，搬到了别墅住，这会没有识数的问题了，咪咪自此过上了自由自在的生活，每天想走就走想回就回，半夜叫门爸爸都会从楼上跑下来给它开门，还没事就串门，成为了小区团宠，人人都说爸爸养的是只狗，不过是只更自由的狗。有一周隔壁的邻居出门了，咪咪天天跑到他们家叫门，邻居一周后回来叫咪咪，咪咪便也不理他们，记仇得很。
爸爸这几年也很风光，别人带着狗散步，他带着猫。
但是一切都没有预兆，爸爸早上起来，走到小区门口，看到了那一摊橘黄色的毛茸茸的东西倒在路中间，它嘴巴的地方流出血，其余的就像平时躺在空调下睡死过去的样子。
「阿公的猫死了」我的女儿唱，她今年三岁，每天爱把听到的只言片语编成歌。
她跟我爸视频的时候唱「阿公的猫死了，飞到了天空上。」
我妈拿着手机说：「不要把你阿公唱哭了。」
猫临终前想要什么呢，后来爸爸收拾家发现咪咪在他的臭鞋上吐过一口血，然后它就出门了，头也不回地往外走。
如果是咪咪，我相信它还是要奢华的猫罐头和奢华的自由，当然还有爸爸的臭鞋，可能它还放心不下，留了些念想。
