前段时间，【唐朝诡事录之西行】播出，在剧里扮演苏无名的演员杨志刚再次受到关注。除了角色，话题还聚焦在他和导演郭靖宇的关系上。郭靖宇是他的哥哥，他则是哥哥的「御用」男主角。过去的十几年里，这对兄弟组合打造了一系列民国传奇剧，【铁梨花】【打狗棍】【勇敢的心】等等。
「关系户」的标签几乎一直贴在杨志刚身上，但他并不反感，并且理直气壮地说：「是的，我就是个关系户。」
接受访谈时，杨志刚的经纪人表示要看访谈提纲，隔天又说：「算了不看了，有啥问啥吧。」他猜测杨志刚不会拘泥于这些。访谈是在杨志刚从承德回北京的路上进行的，他早早拿了司机的手机在车上等着，我刚拨上他就接通了。访谈中途我的手机信号不好，有些卡顿，杨志刚主动调侃起来：「我现在听你说话，好像我以前演戏，一个字一个字往外蹦。」
杨志刚表现得从容而健谈，「我的人生经历没有什么不能聊的」。在这次访谈里，他讲述了自己如何度过童年，他和三个哥哥的关系，还聊到在哥哥郭靖宇的片场被炸伤，并患上了抑郁症，如何花了十年才走出来。这十年里，郭靖宇以为他只是因为没有工作不开心，不停地给他写戏，但不知他曾经一度无法感受到演戏带来的乐趣。
十年过去，杨志刚从抑郁中走出，在郭靖宇面前也更换了角色。他总结自己在2008年受伤以前是个听话的弟弟，受伤后他变成一个任性的弟弟。如今，他变成一个可以和哥哥共同分担责任的弟弟。
他觉得，无论是谁的弟弟，是一个怎样的弟弟，他首先都是自己，一个可以真实、坦然面对演戏和生活的人。
以下是杨志刚的自述——
文｜ 吴向
编辑｜ 楚明
图｜ （除特殊标注外）受访者提供
1
我出生于河北承德一个很普通的家庭。就像网上说的那样，我是家里老四，被我姥姥做主送给了没有子女的舅舅，管舅舅叫爸爸。我和郭靖宇他们家住得非常近，6路公交车坐4站，小跑得半个小时。我小时候就是两家我愿意去谁家就去谁家，可能寒暑假一个月，15天在郭靖宇家，15天在我家。我有三个哥哥，所以小时候一直在穿旧衣服。
我们那时候物质上挺匮乏的，我记得鸡蛋都得逢年过节或者我生病才能吃上。那时候生了病吃一个煮鸡蛋，感觉自己就好了。小时候我经常上山抓蚂蚱，然后用草串起来带回家给母鸡吃，希望母鸡多多下蛋。我到现在都非常爱吃鸡蛋，就是因为小时候的执念。
小时候有个印象很深刻的事，我二哥给我送了一只猫。我二哥那会儿在饭店当厨师，有一天我就看见他骑个二八大杠的自行车，后边驮着一个纸箱子，看见我就招呼说：小刚你过来！我跑过去，他从纸箱子里拿出来一只猫。他说这只猫是自己跑到后厨的，知道我喜欢猫，就给我抓来了。后来，我的零花钱就都花给这只猫了，买猪肺剁碎了和着米饭给它吃。我晚上睡觉都一直抱着这只猫。
因为有三个哥哥，连最小的郭靖宇都比我大4岁，所以我小时候不是个很自信的孩子。因为我没有资本自信，打架打不过，耍心眼耍不过，家里有啥事也不会问我的意见，我只能跟在这些大孩子的屁股后面玩。当然，我跟同龄小孩在一起还是比较高傲的。我觉得这种自卑的底色一直贯穿了我人生很长一段时间，我一直在找东西证明我自己，包括后来上艺术学校，演戏。
我小时候记忆力还不错。记得有一次，我大哥骑个二八大杠，我坐在梁上，他突然开始教我背【沁园春·雪】，我不知道怎么地哇哩哇啦都接上了，我哥就很惊讶，后来他就经常带着我看书。我也有了一点虚荣心，大哥洗衣服，我就坐边上，特别期待他教我个诗，我一口气背下来。
不记得是4岁还是5岁，我在郭靖宇他们家的院子里玩。有一个叫大邱的孩子跟我一个岁数，他突然说：「你不姓杨，你叫郭小四儿。」那是我第一次知道我不是我们家亲生的，有点懵。我说：「你骗人。」他说：「我姥姥告诉我的，你一出生就给抱走了。」我当时气不过，还揍了他一顿。但是回到家我一琢磨，我觉得有点道理，很多人说我跟郭靖宇长得像。
那天晚上回家之后我失眠了，躺床上翻来覆去地想，我觉得这是个很大的事儿。我也不敢问家里的大人，因为我自己没想明白。我感觉这件事之后，我变得敏感了一些。有时候会想家里四个孩子为啥就送我，不送别人？其实我爸妈对我很好，我也没有脱离这个大家庭。而且那时候郭靖宇他们家三个孩子，我要是留下来，户口可能都上不了。再后来随着时间慢慢过去，这个事儿在我心里已经不算什么了，因为我没有失去什么。
杨志刚和自己的猫
2
小时候我还是会有点在意自己的身世，比如10岁出头的时候，我偶尔会觉得我不属于两个家庭中的任意一个。有一段时间，我一直想要远离这两个家庭，去找一个真正属于我自己的地方。所以我决定去上艺校，学舞蹈。学校在石家庄，当时承德去石家庄坐火车要13个小时，那对我来说完全是天涯海角了。
我在艺校上学的时候，因为自卑不敢跟人过多交流，每天就三点一线，食堂、图书馆、教室来回，那时候别人都说我装文艺、装深沉、装忧郁，但实际上我那是自卑。包括后来我在北影上学的时候也是这样，别人都说这哥们儿挺傲气的。不过我觉得我是个自卑和自负的结合体，我有时候也挺自负的。这两者都有一个副作用就是会让我拒人于千里之外。不过这一点在我成为演员之后好了不少，因为我之前演了很多角色都是那种特别热闹、上蹿下跳的，我的性格也就跟着有一些变化，更加放得开了。
我去艺校也算是郭靖宇促成的，那时候他在承德话剧团，告诉我说舞蹈科的老师来承德招生，他就劝我去。因为我那时候瘦，胳膊长腿长的，郭靖宇和岳丽娜他们话剧团也有形体课，就教了我几个动作。我学了一下，就考上了。
但我去学的时候已经13岁了，会比别人痛苦一点，别人可能五六岁就在少年宫学过了。我就只能比别人更勤奋，几年下来，我已经是我们班跳得最好的那一拨了。那时候学校有汇报演出，我们学校各个系的学生都会争着去看我跳舞。我也是被鼓励着越跳越好，所以我一直不认同那句话叫失败是成功之母，我觉得成功才是成功之母，好的孩子都是被鼓励出来的。
我在艺校里还养成了读书的习惯，有一次老师布置了一个题目叫【我回来了】，我就仿了朱自清的【荷塘月色】写了一篇文章，后来被当着全班人的面朗诵，还被老师帮忙发表在一个什么中专杂志上了。当时为了下次还被表扬，我就开始主动去看书。
那个年代，在我们那种小地方学跳舞的男生不太多。我记得有一次我坐火车从石家庄回承德，遇到一个老大爷。我那时候留的长头发，白白净净的，那个老大爷就说：「孩子，你一看就是学艺术的？学什么的呀？」我就说：「舞蹈。」然后那个大爷就说：「一个男孩你学跳舞成什么样子？成天涂脂抹粉，扭腰扭屁股的。」
我从那次就学聪明了。后来有一次，我坐车从承德去石家庄，一个阿姨又问我是干什么的，我就说我是学美术的，在河北美术学院上学。结果这个阿姨从包里掏了一支笔给我说，那你给我画个素描。我当时只能搪塞说自己有点事儿，一直祷告早点下车。
学舞蹈的这几年里，我一直梦想着成为一个伟大的舞蹈演员。1998年虎年春晚，我们准备的节目被选中了。我们训练了好几个月，排练了无数次，那时候我觉得春晚就是我心里最大的舞台了。
那时候家里还没有电话，我写信给很多亲戚朋友，说：「大年三十晚上中央一台春节联欢晚会，吃饺子喝酒的闲暇也看看我的表演。」我参加了开幕式，开幕式蹦出来的两只老虎，有一只是我，然后我还参加了四支群舞。
我跳完连夜坐火车回承德，第二天看重播，没有看到我自己，亲戚朋友也都问我你参加的哪个节目呀？我一下子蔫了。我原来觉得这是个特别好的证明自己的方法，结果发现我跳了7年舞，上了最大的舞台又怎样呢？没人看到我，我在那又舞扇子又跳高的，电视里只能看到一排手。
这件事对我打击还挺大的，我跟郭靖宇吃饭时就跟他说，这舞蹈本来就是吃青春饭的。但我现在在最好的年纪，不管跳多好，到最后都是大群舞，在后面耍扇子，没有一个能够真正展示自己的舞台。然后他建议我去考电影学院，我就去了。
杨志刚（右）在北京电影学院上学时期
3
我去考电影学院的时候，就跳了一支舞，就考上了。其实往年导演都不喜欢招舞蹈生，但那年的老师一口气招了4个舞蹈生。不过我虽然不是一开始就学表演的，但我觉得这东西都是贯通的，而且我当时20岁了，年纪要比他们大一些，学起来也没有那么费劲。
我大二的时候演了一个电影，叫【婼玛的十七岁】，讲的是一个哈尼族少女的初恋的故事。我在里面演一个披肩长发的摄影师。当时章家瑞导演来我们学校选角，在学校食堂看见我，一下子就定下来我了，因为我那时候很白又瘦，长头发，看着很忧郁。
这个电影在国外拿了很多奖，但准备在国内上映的时候遇到非典，错过了上映期。一个文艺片如果错过上映期，肯定就没有多少人看了。我虽然有了一个代表作，但还是在圈内默默无闻。大四毕业的时候，我也跟很多人一样去找戏拍，机会没有那么多。那时候，我还是处于一种很自卑又自负的状态，这个电影带来的成就和查无此人的状态，确实又在我的自卑和自负上各加了两个重重的砝码。
有些人说我考电影学院的时候，郭靖宇给我找关系了。我要是现在考，郭靖宇能给我找到，但那时候郭靖宇也刚工作没两年，他还在当场记，我们哥俩就是互相扶持的状态。有时候没钱了我确实会找他借个两三千的，至于网上说我在电影学院上学的时候，郭靖宇每个月都给我八千块的传闻太扯了，他那时候哪里来那么多钱。不过，我确实一直是我们班上最有钱的，因为每个月我的每个哥哥都会给我一些钱。
2005年，郭靖宇当了导演，他才有了话语权。但我们俩第一次合作纯属意外，当时那个制片人看中了我，想让我去演一个角色。他又说，有人给他推荐了一个新锐导演，让我跟导演打个招呼。我问叫啥啊，他说叫郭靖宇。我当时说：这不是我哥吗？就这样，我们合作了第一部戏叫【完美夏天】，后来的事情你们都知道了，我成了我哥的「御用」男主。
2008年的时候，我在跟郭靖宇拍【秘密图纸】的时候烧伤了。有段时间背后长了新肉，很痒，很像有一万只蚂蚁在爬。我就想到小时候我大哥得了病，家里信了偏方，让我去抓蚂蚁泡酒。我就每天去抓蚂蚁放在玻璃瓶里，后背发痒的时候，我就觉得真是现世报啊。
身体上的伤养了一年就好了，心理上的抑郁却持续了很长时间。有人说我说话慢是因为声带烧坏了，我觉得这个说法特别好笑，声带烧坏了难道不是应该说不出来话吗？我之前说话慢是因为烧伤得太严重，我心理上抑郁了，有一年多的时间一直处于应激状态，我一闭上眼就能听到巨大的爆炸声。那一年的时间，我感觉每天只能睡两个小时。后来这个抑郁，我也是花了快十年才走出来的。
我几乎对表演丧失了热情，在片场我一直很低气压，台词记不住，有时候一页台词看上两个小时还看不懂。比如演【铁梨花】【打狗棍】的时候，一直是这个状态。郭靖宇有要补偿我的心理在，就一直给我写戏拍，但我根本没办法集中注意力，但我又想已经接了，还是得拍。我就只能一边说台词一边想下一句是啥，所以就变成了我说台词是一个字一个字往外蹦。
图源剧集【铁梨花】
我记得拍【火蓝刀锋】的时候，蒋小鱼是个很活泼的角色，但我那时候很阴郁。片场根本没人敢跟我说话，导演一喊开机，我就开始上窜下跳逗大家乐，但导演一喊停我就拉着一张脸，沉浸到自己的低气压里去了。
2015年的前后，我实在是受不了这种状态了。当时我在网上看到一个老师辞职写了一句话叫「世界那么大，我想去看看」，我觉得说得特别好，我也应该出去看看。
我对钱没有概念，觉得那玩意都不重要，我一直想怎么样能够让自己好起来。有的时候我想到每个人都会死，我问自己有什么事情会让自己后悔？我想肯定不是后悔自己没有好好干活，而是后悔自己没有去看看世界。我立刻就下定决心要去南极，当时听说南极过些时候就要被封了，我得在这之前去一趟。我要去东欧，你听那些名字，布达佩斯、布加勒特斯，怎么这么奇怪呢？我还想去新西兰、去澳大利亚看袋鼠。然后我就去了，一躺平就是三年。有时候导演给我打电话问我演不演，我说：「不好意思演不了，我跟袋鼠在一起呢，散会！」
这三年里，我慢慢地找回了对生活的信心，然后也想重新拍戏了。不过复出后的第一部戏【勇敢的心2】反响没有那么好，但很快我就遇到了苏无名这个角色，这个角色确实让我重新找回了对演戏的热爱，也获得了观众的认可。
杨志刚在南极（左一）
4
到了2017年，我收到了【唐诡】的小说，郭靖宇说想拍下来。那会儿网大电影风很大，我们想拍成一个系列的电影，但平台方表示这个小说更合适拍成电视剧。
【唐诡】读下来很像我以前看过的唐朝的志怪小说，很零散，里面有一些很新奇的东西，比如幻术、用镜子杀人什么的。小说里是没有苏无名这个角色的，但要做成剧，最好要有一个主要的角色。所以我们就把苏无名和卢凌风这两个角色写出来了，一文一武，一张一弛。
苏无名这个角色就是为我量身打造的，熟悉我的观众都知道，我之前演的剧基本都是年代传奇。我一直在演相似的角色——一个生性顽劣的地主少爷不学无术，后来因为国仇家恨，慢慢地成长，最后带着一拨人打鬼子。
说实话我也有点腻了，但苏无名这个角色完全是不同的。他是一个猝然临之而不惊，无故加之而不怒的智者，另外他还有一些狡黠、老奸巨猾在身上。我个人觉得我远远比不上苏无名，但苏无名确实是跟我最适配的角色。
苏无名没有武打戏，但我年轻的时候学过中国古典舞，这个对于塑造角色很有帮助。苏无名的走路姿势，行礼，举手投足，包括一撩裙摆什么的，都有古人的韵在里面。我看到一个让我很开心的弹幕说我是天选古人。
为了这个角色，我三年来一直都在坚持吃健身餐。苏无名是个智者，如果他胖了，就没有那种精明强干、飘逸的劲儿。包括我到最近也一直在健身，十月份【唐诡】第三部就要开拍了。
第一部开拍的时候，我们挺忐忑的。一是担心观众会不会接受我的角色的转变，二是悬疑题材的剧本来也很小众。但我们当时想着还是尽善尽美，其他的交给天意。到了第二部，我们就决心超过第一部了。虽然影视圈有一个魔咒，说第二部都比不上第一部，但从数据上看，我们还是觉得第二部做到了。
有人说我们戏火人不火，其实我不认同这种看法。这部剧所有的演员都不是大明星， 剧播出后，我们从默默无闻一下都被观众认知。我和杨旭文觉得已经够火的了，没有必要再火了，我怕我们俩接不住。
我很庆幸能够遇到苏无名这个角色，可以说他给了我第二次生命，我觉得我的人生也进入了新的篇章。这样的角色是可遇不可求的，其实，一个演员一辈子能有一个好的角色已经是很难得了。
杨志刚在【唐诡】剧组的合照
5
我知道谈到我，肯定要去谈郭靖宇。我对此一点也不避讳，这是老天爷给我安排的，我又不是认了谁当干爹，或者陪谁喝酒得来的。就像郭靖宇在节目里说的那样——我作为导演，我不疼我弟弟，我也对不起爹妈，对不起祖宗。那我也可以理直气壮地说：「是的，我就是个关系户。」
不过网上有些说法确实夸张了，我大哥确实是个医学博士，三哥确实是个导演，但我二哥也不是什么神秘的富豪，他就是一个厨子。我感觉网上营销号为了给我安一个完美的人设，就非得给我家人弄一个角色。还有说我是因为家里三个哥哥太能吃养不起才被送走的，这怎么可能呢？一个孩子才能吃多少饭呢？
长大后，我一直觉得我小时候没有什么缺失，但我的哥哥们好像对我总是有补偿心理。比如郭靖宇之前在很多采访说感觉对我有亏欠，我真的不觉得，这完全就是他「自怨自怜」了。
我小时候挺以哥哥为傲的，跟小朋友吵了架，我会说小心我找郭靖宇揍你。大家都知道我有三个哥哥，都不敢招惹我。后来我拍戏烧伤，然后抑郁了，郭靖宇不知道我怎么回事，就觉得我只要拍戏就好了，一直给我写角色。
我刚抑郁的第一年里，有很多次都想自杀。我们家在19楼，我经常走到那个阳台上待很久，完全失神，突然会醒过来说我现在在干嘛？我感觉要是醒不过来，我可能就跳下去了。我到现在都不敢开车，因为害怕自己走神。
有一次，我从这样的状态里醒过来之后，我觉得自己就是一摊烂肉活在这个世界上，很绝望。我就给郭靖宇打电话说：「我特别难受，痛不欲生。」然后郭靖宇说：「多大事儿啊，我这样我回头给你再写一个特别精彩的角色，你干上活就好了。」因为他不懂，他以为弟弟的痛苦是来自于不火了，因为脸烧了，怕失去工作。
我过了一会儿给我二哥打电话，我二哥说：「你有啥想不开的，实在不行你回承德来，我给你做你最爱吃的，然后再叫哥几个陪你喝酒就好了。」
同样的话我跟我大哥说了一遍，我大哥问我：「最近睡眠怎么样？」我说我有半年了都早醒，每天只能睡两小时。然后大哥说：「有没有轻生的念头？」我说，就是有才给你打电话。我大哥说：「给我打电话其实是对自己的一种挽留，你现在在哪儿？」我说在阳台上。他说他几根烟的工夫就到了，然后果然他就来了，跟我打电话说已经帮我联系好医生了。
烧伤之后，郭靖宇对我更愧疚了，我的角色也从一个听话的弟弟变成了一个任性的弟弟。我原来可能有些不喜欢的戏或者什么要求不好意思跟他提，但烧伤之后我什么不满意都会直接说出来。他也是忍受了我这么多年。
我缓过来之后，在郭靖宇面前又变成了一个能跟他一起担责的弟弟。他在公司里承担的事情太多了，又是老板，又是编剧，还在搞发行等等工作。我现在会帮他承担一部分工作，比如说【唐诡】的两部剧都在横店拍，他压根没去现场，他就是前期画好了拍摄脚本就不管了。拍摄是我和制片人以及导演，我们三个人带着兄弟姐妹在做的。
我也想过如果没有郭靖宇的托举，我会成为怎样的演员。我觉得可能成为更好的演员，我上大学一年级就拍电影男主角，也有可能未来就只拍电影。但也有另一种可能，我可能没办法演到这么多戏。其实到后来，我们兄弟两个已经分不开了。有时候电视台一看是郭靖宇的剧本，杨志刚的主演，就会买账。
可以说，我们两个人缺一不可。
杨志刚和郭靖宇 图源微博@演员杨志刚
