足球沒有想象中的那麽偉大，除非是內戰，國家之間的戰爭絕對不可能因為世界杯而停戰。
足球甚至有時候只是一個工具，在雙方需要一個台階的時候，德羅巴成為了民族的英雄讓雙方停戰。但實際上在短暫的停戰之後，科泰迪瓦的內戰一直持續到2011年。
而在政治雙方需要的時候，足球同樣也可以成為一個引發戰爭的導火索。
1.
1969年6月7日，當薩爾瓦多隊的車輛開進德古西加巴時，馬利奧納被車外傳來的喧鬧聲吵醒，透過車窗望去，他看見路邊的宏都拉斯球迷對著車輛大聲嚷嚷著。雖然聽不清他們到底在說什麽，透過他們臉上的表情便知道那一定是在破口大罵。
馬利奧納和他的隊友們來到這裏，是為了參加與宏都拉斯爭奪1970年世界杯出線名額的比賽。面對客隊球迷們的罵聲，馬利奧納並沒有太放在心上，對於足球運動員來說，遇到這種情況太正常不過了。
但是，事情並沒有馬利奧納想的那麽簡單。
當天晚上，當薩爾瓦多球員準備早點休息，為第二天的比賽養精蓄銳的時候，酒店外面突然開始響起了嘈雜的汽車鳴笛聲，宏都拉斯球迷又開始搞事情了。他們又唱又跳，鑼鼓喧天，就像把整個夜店搬到了酒店外。
就這樣薩瓦爾多的球員被整整折騰了一宿，第二天比賽的時候明顯不在狀態，0比1輸給了以逸待勞的宏都拉斯。
贏球的宏都拉斯球迷自然覺得無比得意，對著薩爾瓦多球迷開啟了嘲諷模式。而輸球的薩爾瓦多球迷也就覺得不服氣，雙方大打出手。但畢竟是在宏都拉斯的地盤上，人數上不占優勢的薩爾瓦多球迷在沖突中被打傷。
於是，薩爾瓦多隊這一趟宏都拉斯之行算是被人家安排得妥妥的，吃了悶虧輸球又輸人，只好灰溜溜地回到了薩爾瓦多。
但當球員們回到國內時，他們發現這事兒還沒完，事態向著更嚴重方向發展了。
因為出人命了。
就在比賽結束之後不久，一位18歲的薩爾瓦多女球迷接受不了失敗的現實，偷出父親的手槍，然後開槍自殺了。
媒體借機大做文章，稱這位女孩是不忍心看到自己的祖國受到不公，直指宏都拉斯方面就是害死這她的罪魁禍首。這下薩爾瓦多人的民族情緒一下就被點燃了，他們自發組織給這位女球迷舉行盛大的葬禮，高呼要為她報仇。
2.
君子報仇，並不需要等十年，薩爾瓦多人只等了七天。一周之後，兩隊就迎來了第二回合的比賽，這一次在薩爾瓦多的主場進行。
對於前來比賽的宏都拉斯球員，本國球迷們把一周前薩爾瓦爾球員所遭遇的，加倍奉還。人們口中大聲喊著：「兇手！兇手！，」宏都拉斯的球員被嚇得在酒店雷根本不敢出來。薩爾瓦多人直接砸破了酒店的窗戶，把什麽臭雞蛋，死老鼠通通扔了進去。
1969年6月15日，上萬的薩爾瓦多球迷來到白花國家體育場，不過，他們的主要目的可不是來看球的。賽前，當宏都拉斯的國旗被換成了一塊破布，奏宏都拉斯國歌時，他們發出巨大的噓聲。而比賽一開始，他們就向宏都拉斯球迷發起了挑釁，隨後便又是一場不可避免的騷亂。
經歷了在酒店的「特殊款待」，再看到場邊發生的事情，宏都拉斯的球員根本沒有心思繼續踢球了。薩爾瓦多3比0輕松取得勝利。
「我們輸了，這真是太幸運了，」宏都拉斯的總教練在比賽後說道，「因為大家心裏都想的是怎麽活著回去。」
宏都拉斯的球員回國後，告訴了人們他們在薩爾瓦多遭遇的一切，這一次輪到宏都拉斯的媒體發揮了。經過他們的一番添油加醋，整個事件完全變味兒了。
在宏都拉斯媒體的報道中，宏都拉斯人在薩爾瓦多被各種欺負，汽車被人燒毀了，婦女被還虐待毆打，總之就是薩爾瓦多人十惡不赦。這樣以來，兩個國家的梁子是徹底結下了。
按照當時的比賽規則，雙方各勝一場的情況下，需要再進行第三場附加賽來分出勝負。顯然，無論是在宏都拉斯還是薩爾瓦多，比賽都無法正常舉行。於是，最後一場決定性的比賽被安排在了中立場地——墨西哥城。
最後一場比賽，雙方總算可以在公平的環境中踢一場了，雙方球員都摩拳擦掌，準備好好一較高低，爭奪世界杯的門票。
1969年6月27日，就在第三場比賽即將開始之前，一個令人震驚的訊息傳出，薩爾瓦多和宏都拉斯兩國正式宣布斷交。
3.
誰也沒有想到，從一場足球比賽之後，短短20天的時間內，事情居然發展到了兩個國家斷絕外交關系的地步。事已至此，比賽的雙方球員也顧不了那麽多，他們唯一能做的事情，就是全力贏下這場比賽。
比賽當天，墨西哥城阿茲特克球場的上空下起了大雨，兩支球隊在泥濘的場地中踢得難解難分。90分鐘過後，雙方各自打入兩粒進球，2比2，比賽進入最後30分鐘的延長賽。
延長賽進行到101分鐘，薩爾瓦多發起進攻，埃爾默·阿塞維多將球傳入禁區，宏都拉斯的後衛和門將都沒能碰到皮球，拍馬趕到的羅德裏格斯射門得分。3比2！
進球後的羅德裏格斯躺在球場上，雙手伸向天空，隊友們一個一個沖上來擁抱這位英雄。憑借這一粒金子般的進球，薩爾瓦多最終取得了比賽的勝利。
但是，當薩爾瓦多取得勝利的那一刻，失敗的訊息也同時傳到了宏都拉斯國內。因為輸掉了比賽，宏都拉斯的民眾怒不可遏，發動了大規模的騷亂。他們走上街頭，將怒火發泄在本國的薩爾瓦多移民身上，他們看見薩爾瓦多人便打，還搶走他們的財產，政府不但縱容了這些行為，還宣布薩爾瓦多移民必須在短時間內離境。
短短幾天的時間內，成千上萬的移民被趕回了薩爾瓦多，邊境的難民營人滿為患。而在宏都拉斯，當初進行第一場比賽的國家體育場，已經變成了關押薩爾瓦多人的地方。在沖突中，還有數百名薩爾瓦多人不幸死亡。
眼看著被「欺負」到這份兒上，薩爾瓦多政府也坐不住了，7月14日，薩爾瓦多出動空軍轟炸宏都拉斯的空軍基地，戰爭正式爆發了。
4.
薩爾瓦多想模仿當年日軍偷襲珍珠港，直接摧毀對方的空軍力量。但搞笑的是，由於薩軍戰鬥機一共加起來也沒幾架，為了虛張聲勢，薩爾瓦多把什麽運輸機，教練機，甚至是農用飛機都拿來湊數。在一頓狂轟濫炸之後，除了一輛卡車被擊中外，宏都拉斯的飛機毫發無傷，畫面相當喜感。
宏都拉斯這邊也好不到哪兒去，薩軍的空襲結束之後，洪軍就立即組織了反擊。他們的飛機還沒飛到薩爾瓦多空軍基地的機場就開始一頓轟炸，一個不知名的農場被無緣無故地炸成了平地。等飛機真正靠近機場時，發現薩爾瓦多地面有大炮開火，於是趕緊掉頭就跑。
之所以雙方打成這個樣子，是由於他們的軍事裝備實在太落後了，基本上都使用的二戰時期淘汰下來的美式戰機，比如P-51野馬式戰鬥機和F4U海盜式戰鬥機。機上沒有準確的雷達系統，通訊基本就透過無線電吼，敵軍目標基本就靠肉眼瞅。
連轟炸機也是運輸機改造的，投擲炮彈的方式相當原始，飛行員估摸著飛機差不多達到襲擊目標的時候，用手解開固定炮彈的繩子，然後將飛機傾斜，將炮彈滾出機艙。
而在地面戰場，薩爾瓦多12000名陸軍士兵兵分兩路氣勢洶洶地入侵宏都拉斯。宏都拉斯這邊的守軍象征性的開了幾槍就跑路了，於是薩軍長驅直入，一路占領了不少邊境附近的城市。造這個節奏，要不了多少，薩軍就能打進宏都拉斯首都德古西加巴。結果，這個時候薩軍發現自己的彈藥和補給完全跟不上，他們只好放緩進攻的步伐。
到了7月16日，薩爾瓦多空軍準備再度出擊，結果機場的航管排程失誤，飛機還沒起飛就發生了擦撞，從而導致整個機場運作停擺。
7月17日，雙方空軍進行決戰，薩爾瓦多方面損失慘重，政府趕緊從國外下單又訂購了多架轟炸機。而在地面戰場，緩過神來的宏都拉斯也成功狙擊了薩爾瓦多的繼續入侵，但由於彈藥不足，也無法把敵軍趕出國境。
就這樣，戰爭剛打了才三天，雙方都幾乎搬出了所有家底，一頓操作猛如虎之後彈盡糧絕，戰爭就陷入了僵局，到了第四天就只剩下零星的遊擊戰了。
到了7月18日，美國為首的其他國家才開始要求雙方停戰。
為啥之前美國人一直沒管這兩個國家瞎鬧呢？因為7 月 16 日，阿波羅 11 號從佛羅裏達州甘迺迪角發射升空，所有人都在關心人類登上月球的事情。
迫於壓力，雙方勉強達成了停戰協定，開始陸續撤兵，這場打了不到100小時的戰爭就此結束。
5.
戰爭結束之後，各國媒體紛紛用「足球戰爭」這樣的字眼來描述兩國所發生的一切。無論從戰爭的起因看，還是戰爭的實際過程，都顯得像是一場鬧劇。但如果真的把這一切都歸咎於足球，那麽顯然歷史的真相就被掩蓋了。
那麽雙方發動的這場戰爭，在這背後到底是什麽樣的原因呢？
宏都拉斯和薩爾瓦多，如果不是很熟悉地理的人，或許都不能準確在地圖上指出這兩個國家的具體位置。這兩個國家位於中美洲，面積都很小，以農業為主，經濟發展相對比較落後。由於歷史的原因，兩個國家的積怨早就不是一天兩天的事兒。
薩爾瓦多，國土面積大約只有2萬平方公裏，在1969年時擁有370萬的人口，是中美洲人口最密集的國家。因為國內大多以山地、高原為主，薩爾多瓦的耕地資源相當匱乏，並且還都掌握在地主精英手中，很多貧窮的農民無地可耕。
相反，隔壁的宏都拉斯則擁有薩爾瓦多5倍多的國土面積，人口卻只有230萬。為了更多的農田，20世紀以來，薩爾多瓦人自然而然就不斷地向宏都拉斯遷徙。到了1969年的時候，已經大概有30萬的薩爾瓦多人居住在宏都拉斯。
30萬人，在我們國內也許就是一個縣城的人口總數，然而在本身人口就只有200多萬的宏都拉斯，就顯得薩爾瓦多人隨處可見。但是，資源總共就這麽多，顯然宏都拉斯的農民就不樂意了，他們打心裏就不歡迎這些來搶地的薩爾瓦多人。
到了60年代，長期以來主要依靠農業的宏都拉斯發生了經濟危機，地主階層表達不滿，向政府施壓。當時當政的總統奧斯名叫瓦爾多·羅培茲·阿雷利亞諾，之前是軍隊的總司令，他率領軍隊推翻了前政府的統治之後，自己成為了國家的總統。
阿雷利亞諾雖然是打仗的行家，不過對於管理國家經濟卻是一竅不通。眼看著經濟一天天的衰落，長期這樣下去，國內矛盾日益加深，自己統治地位可能不保。於是，他思前想後，找了一個轉移矛盾的好方法——把薩爾瓦多移民趕回去。
1967年，一項新的土地改革法在宏都拉斯全面實施。這個法律的內容很簡單，就是將薩爾瓦多移民的大部份土地都定性為非法占用，必須上交中央政府或者地方政府，由政府按照新的政策重新分配給土生土長的宏都拉斯人。
這項政策自然是得到宏都拉斯人的支持，但薩爾瓦多移民當然不願意把土地白白上交給政府。於是到了1969年，宏都拉斯軍政府開始強制沒收土地，而那些薩爾瓦多移民，則被士兵用槍指著他們驅逐出出境，開始的時候一次上百人，後來上千人。
這些人回到薩爾瓦多後無家可歸，位於邊境的紅十字難民中心一時間人滿為患。這些人本來就是因為國內地少人多才出去的，現在被趕回來，必然會出現嚴重的社會矛盾，薩爾瓦多政府也自然對此嚴重不滿。兩國的矛盾便日益尖銳。
6.
於是，當兩個國家爭奪世界杯出線名額時，當權者正好利用了足球這項運動的影響力，不斷地透過媒體煽動著各自民眾的情緒。所以足球從來都不是這場戰爭爆發真正的原因，而是雙方政府互相制造的導火索。
「我們被利用了，戰爭不是因為我們的比賽而爆發的，這是有政治動機，恰好是在預選賽的時候。」為薩爾瓦多打進決勝進球的羅德裏格斯回憶道。「那場比賽結束之後，我們和宏都拉斯的球員還相互擁抱握手。」
但「足球戰爭」這個標簽一旦打上，就再也取不下來了，沒有人關心背後的真相。人類的戰爭永遠都是利益的沖突，為了一場足球比賽就大動幹戈，顯然是非常荒唐的，就好比說二戰爆發是因為希特勒在維也納的藝術生涯失敗了。
兩個國家的軍事獨裁政權利用足球加劇了民族主義，互相不斷地將事態升級，最終的目的都是為了土地，為了資源，為了利益。而在維基百科上，這場戰爭已經被永遠地定義為「足球戰爭」。
自私的統治者導演的這場戰爭最終以鬧劇結束，雙方誰也沒能成為贏家，而在戰爭中共有3000多無辜平民喪生。
停戰之後，薩爾瓦多的大量移民跟隨部份回到了國內，但是人多地少的根本問題無法得到解決。國內90%的土地和財富仍然掌握在少數精英手中，廣大人民生活苦不堪言，社會動蕩加劇，直到後來最終爆發了長達12年的內戰。
而宏都拉斯也沒能從戰爭中得到任何好處，看上去趕走了不少的薩爾瓦多人，自己也死亡了不少的平民，經濟上更是受到嚴重打擊。1971年，國民黨拉蒙·埃內斯托·克魯斯競選中勝出上台執政。沒過多久，阿雷利亞諾又發動武裝政變奪回了政權。隨後，政權又在幾個軍人手裏反復爭奪，但國家發展卻一直停滯不前。時至今日，宏都拉斯都還是拉丁美洲最窮的三個國家之一。
就連美國也因此跟著倒了黴，他們原本計劃促使哥斯大黎加、瓜地馬拉、宏都拉斯、尼加拉瓜、薩爾瓦多五國建立中美洲共同市場，以便制衡古巴。結果這幾個國家自己先亂成了一鍋粥，宏都拉斯和薩爾瓦多打了一場鬧劇般的戰爭，尼加拉瓜等國國內四處打起遊擊戰。美國人的中美洲共同市場計劃一度耽擱了十幾年，也導致中美洲地區長期的貧困。
整個事件中，或許唯一值得安慰的是那支薩爾瓦多足球隊。他們在世界杯預選賽最後的比賽中，1比0戰勝了海地，最終得以站在了1970年墨西哥世界杯的賽場上。
在世界杯上，面對蘇聯、墨西哥、比利時三個強敵，薩爾瓦多連敗三場凈吞9球一球未進，但球員們並不後悔。因為對於他們來說，生活在一個令人無比失望的國家中，幸好還有足球這項運動給他們帶來感動。
「對於那場戰爭，在薩爾瓦多幾乎是一個被禁止談論的話題，能參加1970年的世界杯就是我這輩子最大的快樂。」 75歲的馬利奧納說道："我永遠都記得那個雨夜，在阿茲特克球場，球迷們在看台上邊場邊跳，我的隊友們都哭了，他們高興得流下了眼淚。"
