2003 年 3 月 17 日晚上 11 點上下，在廣州闖蕩的成先生猛地接到一個陌生來電。他剛打算問問對方是誰，沒想到竟聽到了一個熟悉的嗓音。
這聲音是當時跟成先生合租的室友孫某某發出的。差不多一個小時前，他才從住處走了。
但現在電話那頭的他，慌裏慌張地跟成先生講，自己正在派出所呢，讓成先生趕緊去把他保釋出來。
糊裏糊塗的成先生趕忙去了派出所，可接下來的事兒，更是讓他沒想到……
【大學畢業生前往廣州工作 去網咖途中被帶進派出所】
實際上，孫某某到廣州也就 20 來天。2001 年從武漢科技學院畢業以後，他就去了深圳的一家公司上班。20 多天前，孫某某應聘上廣州一家服裝公司設計師的崗位，從深圳到了這兒。眼下他還在公司試用期，薪資 2000 元。
3 月 17 日的晚上，孫某某跟平常一樣，從租住的房子出來去附近網咖上網。他剛大學畢業 2 年，和那時好多同齡人一樣，對新奇的網路特別感興趣。在家庭電腦還不普遍的那個時候，網咖就是廣大喜歡互聯網的人的聚集地。
孫某某剛來廣州沒多久，還沒辦當地的暫住證呢。而且他平常出門也不習慣隨身帶著身份證，畢竟那時候去網咖不需要身份證。
孫某某到黃村街的時候，冷不丁有幾名民警把他攔住了。孫某某一下子呆住，不曉得咋回事。
原來呀，就在當天下午，廣州天河公安分局才開了一場動員大會，要在全市對「三無人員」開展統一清查行動。
所謂「三無人員」，說的是沒有身份證、暫住證和用工證明的外來人員。這時候，孫某某既沒帶著身份證，也沒辦暫住證，正好被逮住了，給送到了附近的黃村街派出所。
可為啥民警在滿大街那麽多人當中偏偏就挑中了孫某某，這成了個沒答案的謎。或許是他穿著太隨便，也可能是其他啥原因。反正，他就這麽進了派出所。
就在那晚，除了孫某某以外，由於相同的緣由被帶進那個派出所的，足有 100 多人。
【室友與同事朋友前去保釋 卻均遭到拒絕】
在黃村街派出所，兩個輔警給孫某某做了份筆錄。後來公開的檔表明，在關於孫某某有無合法證件、固定住所以及穩定生活來源的描述裏，全都寫的是「無」……
顯然，這跟事實對不上。但這份筆錄為啥這樣記錄，也沒法弄清楚。
孫某某租住房子的室友成先生接到那個電話以後，就帶著身份證跟一筆錢，和孫某某公司的一個同事一塊，去黃村街派出所打算保釋孫某某。他們到那的時候，差不多快到午夜 12 點了。
可當這倆人跟那兒的工作人員講清楚來意，結果卻被說「孫某某就算有身份證也沒法保釋」。這把他倆驚到了，因為他們瞅見好多人陸陸續續都被保出去了，咋輪到孫某某這兒，就不行了呢？
可成先生追問之下，警方沒給解釋原因。他們只能接著在派出所待著，看情況能不能有變化。
沒過多會兒，在派出所的一個辦公視窗那兒，成先生瞅見了孫某某。成先生趕忙悄悄湊過去，問他究竟咋回事，是不是跟民警頂嘴了？
孫某某跟成先生講，自己出去上網沒多久就被弄到這兒了。他還說自己跟警察拌了幾句嘴，不過沒啥大不了的。
很快，有工作人員過來叫孫某某去寫材料。沒想到，這居然是成先生和孫某某最後一次碰面。
實際上，那天晚上除了成先生和這位同事，還有孫某某的兩個朋友也到了這兒，跟警方講孫某某有身份證，也有工作單位。他們還說，能給孫某某補辦一張暫住證。同樣，這倆朋友也想把孫某某保釋出來。
但他們得到的回復是：孫某某早就被認定是「三無人員」，沒必要再重新核實。
就這麽著，這倆人也只能空手而歸。
【孫某某被送往收容所 後又進入收容人員救治站】
3 月 18 日淩晨 2 點，孫某某這個被認定是「三無人員」的，被送到了收容待遣所。那兒的工作人員詢問了一番後，也弄出了一份筆錄。這筆錄上寫著孫某某「沒有暫住證」「沒有正常住的地方」「沒有正當職業」，然後讓孫某某簽字。
與此同時，收容待遣所給出了同意收容遣送孫某某的意見書。如此一來，各種審批手續都完備了，孫某某就正式被收容進來了。
當天上午，在這兒過了一夜的孫某某，猛地找了個工作人員，說自己有心臟病，這會兒緊張心慌得很，一晚上都沒睡踏實。孫某某盼著能放他出去，要不就送他去醫院治病。
得說一說，後來孫某某的父母講，他們兒子身體一直挺好，從沒聽說有心臟病。可孫某某為啥跟工作人員那樣講，這也成了弄不明白的謎。
就在同一天，孫某某的一個朋友接到了他打來的電話。這電話是從收容站打來的，孫某某說話又快又結巴，好像特別害怕。這朋友馬上通知了孫某某公司的老板，讓他去收容站把孫某某保出來。
很快，孫某某所在公司的一個同事去了那兒，結果因為手續不齊全被拒絕了。等公司老板拿著各類證明到收容站的時候，那兒又快下班了，只能第二天再去。
第二天，也就是 3 月 19 日，那位朋友又給收容站打電話打聽情況，這才知道孫某某這會兒已經因為「心動過速待查」這個原因，被送到廣州收容人員救治站了。
室友成先生他們知道以後，想去那兒看孫某某，結果被那兒的醫務人員攔住了，說只有孫某某的親屬才能去領人。
【原屬於精神病院的救治站裏 孫某某到底經歷了什麽】
孫某某所去的廣州收容人員救治站在城市郊區，離市中心得一個多小時才能到。
以前，這兒歸廣州市精神病院管。在一年前的 2002 年，這兒改成了收容人員救治站，給生病的收容人員治病。
據這的病區區長後來講，那地方又小，裝置還特簡陋。而且，工作人員素質極差，管理亂得很，基本上就沒啥規章制度。
在那個地方，差不多有 200 名病患等著救治，然而總共就 4 個醫生，還全都是精神科的大夫。後來經過調查得知，那裏的病人常常相互發生各種各樣的沖突。
很顯然，光靠幾個醫生根本管不住這麽多病人。所以呢，一個特別的角色——護工，就在那兒出現了。
和當下好多人所認為的護工不一樣，那兒的護工更像是保安。他們身著迷彩服，手裏握著警棍，特別有威嚴。
他們的職責，首要的是維護好救治站的秩序，「別讓病人鬧事」；其次呢，是幫著護士打針、送飯之類的工作。
而這兒，就是孫某某馬上要進去的地方。
3 月 18 號晚上，孫某某給送到了這兒。這地方不大，但也劃分成了好幾個區。孫某某進的是二區的 201 倉。
請註意哈，這兒說的「倉」不是倉庫，而是病房。在孫某某進來之前，201 病房裏早就關著 10 個精神病人。至於為啥把「心臟病人」跟一群精神病人擱一塊兒，這裏頭有很大的疑問。
據那裏的醫生後來講，有些精神病人控制不住自己的行為，老是把大小便到處亂抹亂塗。
在那種環境下，孫某某的情況能想到啥樣就啥樣。然後在 20 日淩晨，201 倉有個病人要出院，孫某某就朝著來接病人的家屬大喊：「我是孫某某，在 XX 服裝公司上班，畢業於武漢科技學院……」
可這時候孫某某沒講出公司老板的電話號碼，他這番求救沒啥用。不但這樣，還給他惹了更大的麻煩……
有個姓喬的護工，聽到孫某某的叫喊聲就特不高興。這人長得高大壯實，是經熟人介紹來這兒當護工的。後來聽周圍人講，他平常脾氣特爆，為人特別霸道。不光病人怕他，其他護工也都讓著他。
喬護工馬上就去了 206 倉，跟裏面的一個「倉頭」講：「孫某某太能鬧騰，我等會兒把他弄過來，你們好好收拾收拾他。」
在這個救治站中，206 倉那可是最嚇人的地兒。和別的倉不一樣，這裏面關的全是正常人，連一個精神病人都沒有。
或許有人會納悶：既然是正常的人，那為啥可怕呢？其實呀，這兒的人只是精神還算正常，可他們有個「癖好」——打人。
據曾在 206 倉待過的人說。這地方就是專門打人的。只要來新人，裏面的人啥也不說，先揍一頓。時間一久，就成了這兒沒寫出來的規矩。
然而喬護工明顯清楚此時的情況，所以就決定把孫某某送到這兒，讓這裏面的人狠狠教訓他。
依照救治站的規定，再過不久，到淩晨 12 點半，護工們就該交班了。馬上要下班的喬護工，跟接替自己的同事說，把孫某某調到 206 倉。
接著，喬護工又去了 206 倉，跟裏面的人講：「等那小子進來，半小時後使勁揍！」
隨後，他又到了 201 倉，叫孫某某立馬出來。可對方沒動靜，喬護工就直接進去，朝著他肚子猛踹了好幾下。
孫某某疼得一下就跪在地上，一個勁地求對方別打他。可喬護工根本不理會，又朝著他肩部和背部猛踢了幾腳，接著就把他給拽了出來。
就這麽著，孫某某到了 206 倉。這段日子受了各種罪，他累得身心交瘁，在靠近廁所的一張床上一躺就睡過去了。
這時候，喬護工下樓去煮玉米當夜宵了。
孫某某昏睡過去後，過了半個小時，那倉頭大喊：「時間到了，動手！」
這時候的 206 倉，把孫某某排除在外，總共還有 8 個人。
這 8 個人啊，差不多剛到這兒的時候全都被人揍過。但緊接著，他們自己倒成了打人的，去揍別人了。
這時候，孫某某就被他們給盯上了。後來在法庭上，他們一塊兒說：自己是沒辦法，要是他們不動手，護工就要打他們。
於是，這幫人把孫某某給圍了個嚴嚴實實，對著這個根本不認識、也沒啥仇怨的年輕人，使盡各種狠辣的暴力招數。又是拳頭打，又是腳踢，還在孫某某背上狠狠跺……後來公布的這些資訊，看了讓人直打哆嗦。
可憐的孫某某啊，這時候只能抱著自己腦袋，無助地蹲那兒。可沒一會兒，他實在扛不住眾人的攻擊，就跪倒在地，求著其他人別打了，說自己真受不住啦。
沒多久，有個值班護士從監控錄像裏看到了這情況。經她一提醒，一個護工走上來，沖著帶頭的倉頭講：「你要是再這麽鬧，難道還指望能出去？」
樓下緊跟上的喬護工卻對 206 倉的大夥說：「別搭理他，你們接著打，打得根本就不狠！」
結果，護工走了以後，倉頭又指使其他人繼續對孫某某動手：「要是保安不滿意，咱們都得遭殃！」
在監控室發現 206 倉的暴行還在持續，那名護士就帶著別的護工親自過來瞧瞧。這時候孫某某仍舊跪在地上，跟這名護士和護工央求，把他換到別的房間。
最後，經過那名護工同意，孫某某抱著被子去了隔壁的 205 倉。那裏面關著 15 個精神病人，不過通常不打人。
走進 205 倉以後，孫某某慢慢沒了聲響。就在當晚，有個值班護士在她自己的護理記錄裏，寫著孫某某睡了 6 個小時。
【孫某某命喪救治站 作惡者得到懲罰】
一夜過去，20 日上午 9 點左右，有個護士進 205 倉查房，看到孫某某趴在一張水泥床上，一動不動。這護士趕忙上前瞧，發現這人臉色發紫，呼吸特別微弱。
孫某某很快就被送進救治室展開搶救。在這地方，醫生搶救了他十分鐘，然後就宣布他沒救了。
當這個病區的區長得知訊息後，在孫某某的死亡證明裏寫著：「腦血管破裂？心臟病猝死？」並且，還表明孫某某除了腳趾，身體其余部位沒啥明顯的傷痕。
後來在廣州市公安局做的法醫鑒定裏，表明孫某某身上好多處有表皮擦傷和表皮脫落，後背還有大片皮下出血。法醫說：「這被害人是後背被鈍性暴力反復擊打，才導致後背大面積軟組織損傷，最後因為創傷性休克死了。」
當天中午，孫某某的朋友又打電話去問，得到的回答把他驚著了：孫某某已經因為心臟病沒了。
救治站叫孫的朋友去殯儀館等著孫某某的屍體。朋友到殯儀館兩個鐘頭之後，孫某某的遺體才送過來。
這事兒被媒體報道出來以後，在社會上引起了巨大轟動。要知道逝者是有正式工作的大學畢業生，居然被當作「三無人員」送去收容站，最終造成了這一悲劇，好多人都沒法理解。
隨著新聞不斷傳播，廣州那邊組建了調查組。經過一番調查，真相總算清楚了。
在後續的審判裏，跟案件有關的責任人受到了法律懲處。
