文 | 人間像素
母親是一份終身職業，不能辭職，也沒有「薪水」。
甚至對於大多數女性來說，成為母親之後，母親之外的身份很容易就被忽略。
只有媽媽會被問：「你如何平衡家庭與工作之間的關系？」
很少有人真的能夠感同身受，做媽媽，到底是一種什麽樣的體驗？
媽媽們平時在各自的職業身份裏，很少有機會說起作為母親的不易，人生新角色帶來的是一連串全新的技能：力大無窮的「麒麟臂」、無師自通的輔食菜譜、輔導從奧數、英語到少兒編程……
也有無數難以預料甚至說不出口的困難，伴隨著新生命給生活帶來的豐富而來。
在歌頌母愛的同時，也希望母親這個身份背後的溫柔、無奈、辛苦、選擇都能被看見。
有什麽是當了媽媽才知道的「殘酷真相」？下面是十位媽媽的回答。
「父愛不動如山，父愛經常山體滑坡」
飯飯資深記者
兒子 2 歲
以前總覺得生小孩、養小孩很簡單，恢復身材也是 so easy，生完發現還是太天真。生養小孩真的是一個很浩大的工程。
娃五六個月之前，基本是兩小時左右都要爬起來餵奶或者吸奶，晚上根本睡不了囫圇覺，遇上堵奶更是痛不欲生。
老公幫忙帶小孩，在前兩三年就不用想了。一般都是半夜時媽媽辛苦餵奶，爸爸呼呼大睡。
父愛不動如山，父愛經常山體滑坡。
「生孩子的痛是 12 級的話，漲奶的痛是好多個 12 級痛加起來」
黑妞
建築設計女兒 4 歲
生孩子的痛如果是 12 級的話，那漲奶的痛就是好多個 12 級的痛的瞬間加起來。就好像你躺著，表演胸口碎大石，表演完了，你胸口的大石沒碎，還越來越硬越來越重。又好像有無數個小人國的小人兒，拿著針對著你的胸猛紮，一直紮一直紮。
母愛不是天生就會泛濫。我不算是個有愛心的人，有孩子以前，我不太敢靠近孩子，尤其是小寶寶。我可害怕孩子哭了。
有了孩子以後，我沒有變成伊娃狂魔。只是在路上看到小朋友，會忍不住跟他/她打個招呼，如果他/她願意的話，我會蹲下來跟她玩一玩。
「生完孩子很長一段時間不敢大笑，因為會漏尿」
柯基
全職媽媽兒子 3 歲
生孩子之前聽人說過，生完之後會有很長一段時間不敢大笑。自己生了以後我才知道，不敢大笑不敢跳是真的，因為會漏尿。
生完孩子身體會有各種各樣的變化，雖然現在已經不會了，但是當時發現這一點的時候我還是驚呆了。此外還有一肚子的妊娠紋，也是完全不可逆的。
這些雖然沒有到完全不能接受的地步，但是對比當媽之前的自己，還是有些不是滋味。
「單手玩手機，是一個技能」
斐依般媽媽
人力資源管理老大 5.5 歲，老二 6 個月
生完娃以後，你會獲得的重要技能是單手做一切事情，因為總有一個手要抱著娃。單手吃飯、單手看手機、單手辦公……
現在我經常一邊抱著老二，一邊輔導老大學習，沒抱孩子的那一只手要記錄老大上課錯誤的點，課程結束之後再幫她復習，或者用另一只手給老大糾正舞蹈動作，或者用另一只手手機溝通工作。
反正，老二總得抱在手上。
「從沒想過會這麽措手不及」
雪冰
服裝高定品牌設計師大女兒 Daisy 即將 5 歲，小兒子 Brill 即將 2 歲
工作很忙的時候，孩子突然哭起來要粘著你，這個時候你必須要陪伴他同時還要完成手裏的活兒，立馬就會感到精力真的有限快要崩潰了。
雖然很無奈，可最後還是要把孩子抱在懷萊恩撫他，同時繼續坐在電腦旁工作。
這種無奈在第一次當媽媽的時候尤甚，對於嬰幼兒的護理經驗不足，經常會非常心累。
但當媽媽也教會我很多事，比如內心更懂得包容，不起計較失與得，面對挫折也會更加樂觀開朗；我開始註重規劃時間，因為要將工作、家庭和生活協調地更有秩序，這讓我變成了一個時間觀念比較強的人。
「小時候害怕蟑螂，當了媽媽以後再也不怕了」
安安
護士大女兒 13 歲，小兒子 3.5 歲
當媽媽獲得的技能，就是自己會在孩子面前變得強大。小時候我害怕蟑螂，但是在孩子面前我得是幫她打死蟑螂的那一個。
廚藝是在有了孩子之後飆升的，我學會了燒飯，還學會了包餃子，手部力量也變得強大了。
其實生活是殘酷的，不過溫飽能解決，家裏不用為錢發愁。如果寶寶更加努力一點，我想我會更開心的。
「生完小孩，骨架會變寬的」
小熊
會計師女兒 1.5 歲
生完小孩真的會變老，越晚生小孩越是如此。
女人生完小孩骨架也真的會變寬，不管順產、剖腹產都一樣，以前的衣服再也穿不了了。你說減肥？哺乳期的媽媽不能減肥，哺乳期過去之後，除非有特別放心的人幫你帶孩子，也沒有時間減肥。
每一個身材很好光鮮亮麗的媽媽背後，要麽有著不足為外人道的艱辛，要麽就是有強大的帶娃援助團。每一個健康成長聰明可愛的寶寶背後，也必定有付出了很多辛苦的媽媽、姥姥或者奶奶。
「做媽媽真的會力大無窮，是一點點攢起來的」
汪女士
小學語文教師女兒 56 歲，外孫女 30 歲
誰也不是天生就有力氣，都是隨著孩子一點一點長大，一點一點攢起來的。要一邊抱著孩子，一邊做家務，最開始誰不是咬咬牙堅持下來的呢？
帶孩子有什麽訣竅？就是大人要求小孩的事情，大人自己也要做到，不能你要求孩子坐在桌前寫作業，你自己去看電影，看手機，或者要求孩子不亂吃零食，自己在路上邊走邊吃。
「無論你多努力，都逃不開親朋好友的指摘」
葉子
B 端產品經理兒子 3 歲
當媽媽以後，我突然理解了自己的媽媽：原來我自己的媽媽是如此的愛我。就像那句俗語「養兒方知父母恩」。
當媽以後才知道的「殘酷真相」是，無論你做多少努力，都是會被親朋好友各種指摘的，人人都覺得對你養育孩子有發言權。所以得學會自我調適，對得起自己的內心就好。
「小家夥的生命力真的很旺盛」
Echo
建築師女兒 2 個月
我不能忘懷的是寶寶出生的那幾分鐘，從肚子裏出來的幾秒鐘她先沒哭，然後哇哇大哭，開始的時候她的嗓子是啞的，哭著哭著聲音就特別洪亮。護士姐姐把她清理幹凈抱給我、臉貼臉的那一瞬間，真的覺得很神奇，一個溫暖的小生命從此和我的生命有了連線。
她出生之前我有很多擔心，擔心自己做不好一個媽媽，但是她出生之後，我發現寶寶沒有那麽難懂，母子之間會有訊號自然傳遞。
我當媽以後才知道自己的身體能有那麽多潛能，小家夥的成長也讓我覺得人的生命力真的特別旺盛，寶寶出生之後一個小時之內就會吸吮了，之後的很多東西也是自然而然的。
我還收到了很多堪稱「恐怖」的留言：
一年半沒有睡過整覺；比嬰兒睡眠更好的，是嬰兒爸爸的睡眠；乳腺炎很容易發高燒，39 度多直接燒懵那種；月子原來不是用來享福的，相反可能是人生中最難熬的歲月；私人時間消失了，非工作時間訊息永遠都是「等等，我先陪娃，稍後回復」；身體瞬間從青春無敵變成了中年，開始體會到身體真的需要愛惜。
但是在吐槽之後，往往還跟著暖心的各種細節。
一位小姐姐打了一長串吐槽之後，說：「但是他最近熱衷於叫媽媽，很甜。」
或許正是因為如此，還是有一代一代人選擇了成為母親，從零開始，學習做一名好的母親。
