沒去過日本、南韓，北京、台北、香港倒是去過。可能是生長在南方的緣故，我對北京的印象從來就很多差。
一直到2000年以前，電視劇裏經常出現的北京大概都是這樣景象的（2018年我在鼓樓拍的）：
有一些區域，比如前門，經過整飾以後就不再是原先的「繁華」景象了，而是一種幾近騙人的旅遊吸引物。
然而更多的地方，都是路闊樓高、建築方方正正，沒有煙火氣，像這樣子（下圖也是2018年，德勝門外我住的酒店往外拍的）：
絕大多數北京市民的生活環境就是這樣。建築不可謂不整齊，馬路不可謂不整潔，也算不上千篇一律，既不是古典，又不是包浩斯，但就是不好看。
2019年以前我經常去香港，就是大家在TVB電視劇裏面經常看到的那個香港。旅遊宣傳資料上的香港通常是這個樣子的（下面這張照片真的是我從尖沙咀坐船到灣仔的時候拍的）：
TVB經常給我們展示的香港卻是下面這樣的，例如西九龍重案組所在地——油麻地警署這種殖民地時代建築（如果從廣州坐大巴到九龍柯士甸下車，會更方便到這裏）：
那實際的模組屋是什麽樣呢？其實八九十年代電影裏面那種掛滿招牌和霓虹燈的場景已經不多了。更多的是這樣：
街邊太多人與車的彌敦道重慶大廈門口。
新舊建築穿插、還有叮叮車通行的中環德輔道。
中環還有一個顯著的特點是二層的連廊可以四通八達。廣州珠江新城一度想學，就是學不來。
在百德新街的婦女，面上有種顧盼自豪……Twins的歌曾經唱到的一個地方——銅鑼灣百德新街。不過，大丸百貨早就關張了。
如果對比一下，會發覺香港在某種程度會與日本的模組屋相似。不過，論建築密度，遠高於東京。論建築的物盡其用，遠高於北京。招牌、廣告等設計，會稍為比日本的張揚、繁雜，但絕不會像內地和台灣的誇張、無節制。特別是香港的商業設計高度發達，在這些方面時代氣息更強，同時也兼顧一些可以追溯至前清的實用性。
2019年去了台北，因為當時台灣鬧登革熱，就沒去其他城市。不過台北的模組屋在台灣就最具代表性了。
上圖是台北很常見的模組屋。機車與汽車分道，街道轉角處都是45度面向十字路口的建築，招牌層層疊疊。這個唱片店還有街上的機車，讓人不由自主地想起五月天音樂電影裏面的畫面。
這是中山北路還是什麽地方馬路旁邊的內巷，還是比較整齊的。據說柯市府上台後整治過街區。
這是稍為老舊一點的街區，有大陸一些縣城或者鄉鎮的感覺。
信義區的一家派出所。
公共汽車站。
台灣人相當引以為傲的101大樓，其實不過如是。
西門町。平心而論，西門町才更像是年輕人去的地方，比起大陸很多城市的步行街。現在大陸很多步行街在形象工程和網路經濟的多重沖擊下，無處不是連鎖店和網紅店，讓人感到疏遠。
淡水老街，在新北，也就是以前的台北縣。算是郊區的一個景點。淡水河風光真的很好。據說現在疫情，淡水老街已經徹底冷清了。照片是那天傍晚去拍的，感覺有點像我們大陸很多大學後門的「墮落街」。
這是台北大學附近的社群，有種我們大陸的沒有沒落的機關大院的感覺。社群街道的交通標識畫得不錯。機車也停得很整齊。台灣的機車跟越南一樣很多。有一天晚上我在街上，見一個停機車的人頭盔掉了地上還沒察覺，我還上前提醒了一下，對方非常友善地道了謝。
柯P治下的北市府，題字的是曾經當過台北市長的李逆登輝。
從象山觀景台和松山機場拍的101大樓。典型的偶像劇視角。這種視角看到的都是高樓大廈，而不是保持著90年代氣息的各種老街區。
對比之下，
北京城的印象就是皇城根，集體主義，工業化，「老北京」的生活空間逐步被蠶食殆盡。這還是我經受過2013年的沙塵暴卻沒接觸到地下室、南邊的城鄉結合部的情況下看到的。大多數人心中的老北京，應該是1984年中央新聞紀錄電影制片廠拍攝的【老北京的訴說】裏面的那種風情畫。
香港的印象是典型的資本主義。古巨基有首歌叫【時代】，風雨急，歲月趕，每滴光陰一額汗。我去過中環的高檔寫字樓，去過旺角臟亂差的街區，去過荷李活道的咖啡館，也去過港大的學術殿堂……從海傍到山頂，無處不能感受到資本主義的人剝削人、人壓迫人。
台北的街道是一張活生生的中國地圖，從某種程度來講，各種不同的模組屋合起來在貫徹著三民主義。以前羅大估唱「台北不是我的家，我的家鄉沒有霓虹燈」，但好歹台北是能讓人活的地方。這些大量保留著小蔣時代銘印的建築，雖然老舊，但也保留著庶民生活的生機。不過，在2019年我去的時候，就已經能看到不少街區的店鋪連片倒閉了，現在疫情爆發，台灣的庶民經濟更慘。
城市終究會老。日本的城市再光鮮、漂亮、幹凈，也抵不過老齡化的消磨。那些人口逐漸消失的小城鎮、那些屍骸遍野的自殺森林，更貼合日本的真實。想方設法、堅定不移辦第32屆奧運會，就說明日本真的老了。中國大陸在2000年以後城市化急速發展，所有大中小城市都在建設新城、改造舊城。然而新城區那些20層、30層的大樓在20年、30年後也會老舊。城市老化之後，建築和模組屋還能不能好看、市民生活還有沒有生氣？只能放長雙眼看了。
最後，貼幾張我生活的城市廣州的模組屋。還挺好看。
