1.四歲的時候我媽帶我去澡堂洗澡，為了節約水費，我媽內建盆和小板凳在澡堂裏洗澡。澡堂裏的熱氣騰騰，淋浴的水嘩嘩往下淋，我就站在一旁看著她洗衣服。
2.沒有哪個小朋友上幼稚園沒有人接，可我就沒有。我父母工作時間很長，為了生計沒時間接我。我媽就拜托幼稚園裏順路的老師把我帶回家，老師答應了。所幸我遇到過很多好人，讓我幼小的心靈不至於被摧殘得太嚴重。每天我都要等別的小朋友回家了、老師下班後才能回家。等待的時間很漫長，我看著其他嬉戲的小朋友，玩著流行的玩具，那時一種黏黏的橡皮手，心裏很羨慕但不敢靠近。沒想到被幼稚園旁小賣部的老板看穿了，她非要送我一只。那天我很開心。現在我已經記不清她的樣子了，但回想起那個時刻，還能感到心裏無比溫暖。
3.還是發生在放學後。我和幾個同學打鬧的時候不知怎的就撞到了桌子角。老師嚇壞了，說我流了好多血，但我並沒有覺得很痛。她們趕忙把我送到醫院，從此我的右臉上留下了一道被縫了四針的傷疤。那時的保險好像是20塊一年，就是那一年，我媽問老師能不能不交，因為年年交都沒用上。也就是那一年，事故發生了。盡管如此，老師們好像還幫忙負擔了醫藥費，拎了兩大包旺旺大米餅 來看我，我可開心了！後來我媽偶爾提起如果當時去接我的話就不會留疤了。我並不在意，和我吃過的苦比，那道疤真的不算什麽。
4.有一天我爸居然來接我了！那天下著大雨，他帶著我最愛的小兔子傘來接我了！那種傘現在好像還有賣的，傘上印著小兔子的圖案，還有兩個立體的小耳朵，我盼了好久才盼到那把傘。我坐在自由車後面，和爸爸一起撐一把小傘，在大雨裏穿梭。那天也是幸福的一天。
5.即使爸媽工作時間很長，沒時間陪我，也不舍得把我放在鄉下讓爺爺奶奶帶。不去幼稚園的時候我就會被鎖在家裏。其實一開始是不鎖的，有一次我和隔壁大姐姐跑出去了，我媽回來沒發現我人慌了神，我回家後就拿皮帶狠狠抽了我一頓。從那以後，我的童年似乎就被鎖上了。在那間不大的出租房裏，看電視是唯一的樂趣。有一次看絕代雙驕，出現了一個山洞裏的鬼，那時我幼小的心靈感到了深深的恐懼，開始哭得撕心裂肺。鄰居聞聲趕來，問我怎麽了，我說電視機裏有鬼。她叫我不要怕，還拿包子給我吃。她把我家紗窗劃了一個口子，我就從那個口子接過包子。那味道一定很香。
6.上了一年級同齡人開始上興趣班，我媽砸鍋賣鐵要給我也報一個，我選了畫畫。上課第一天，畫室的老師當堂統計聯系方式。問到我時，先問我爸手機號碼多少？我說我爸沒手機。又問我媽，我說我媽也沒手機。那家裏電話呢？我家也沒電話。全班開始哄堂大笑。老師沒有再問，讓大家不要笑。那時的我還沒有虛榮的概念，也不覺得大家笑我丟人。可從那以後，我開始害怕類似的場合。
7.上了小學我的成績一直不錯，我媽有次說如果我考上了二中就給我買一台電腦。等我上了二中，我媽說等我高中考上縣裏的重點中學就給我買一台電腦。我都快高二會考了，家裏還是沒有電腦。我知道我媽只是記性不好，家裏不寬裕，我也不該找她要。但是我的心裏還是長了一根小刺。害怕和同學談論電腦遊戲，害怕別人發現我竟然不會打字。上了大學我才知道，電腦其實也很好操作嘛。只是因為我內心恐懼，才唯唯諾諾。
8.我自認為自己成績一直很好，直到高二那年。我上的是重點高中的重點理科班，同學們不是成績特別好就是家裏有錢。我呢從小胖到大，班裏有個富二代老喊我死胖子，隨意欺辱我，我跟她結了梁子。後來她爸找上我，我很委屈，同學們都為我作證不是我的錯。我想讓班主任為我主持公道，竟沒想到班主任向著他們。那些幫我的同學也被定義為是我拉幫結派，我感到絕望。可我始終沒有告訴我家長，我知道我媽多愛我，我知道不會再有公道了，我更不想我媽為我花錢。後來那個富二代自己待不下去留級了，有次我在路上氣不過就罵了一句，就一句，班主任又找我麻煩了，還告訴了我媽。我媽被洗腦後說我做的不對，不該惹麻煩，那時的我比溺水還無力。我恨他們為富不仁，我恨他們沆瀣一氣，我恨。
9.高考成績出來那天，我並不意外。班上七十多人，五十個一本，五個三本，我就是五分之一。爸媽說支持我一切決定，我選擇了復讀。第二天一早我們去毛坦廠報了名，回到家後我爸卻告訴我家裏的條件已經擔負不起我復讀了，家裏的房子已經賣出去了。我媽賭博輸掉的。我媽是怎樣一個人呢？真的是又傻又善良，別人說什麽都信。和她一起買紅薯，十塊一個都不讓我還價，說別人不容易。就是這樣一個女人，從進賭場那天起，就註定了結局。補充一句，中學的時候我家條件比之前好多了。我也實在不忍心怪我媽媽，她輸掉的都是自己辛辛苦苦掙來的。然後那天下午我就經歷了去毛坦廠萬裏挑一找回準考證，然後立馬搬到老爸已經找好的出租房。那間出租房連窗簾也沒有，我買了眼罩，又買了包書紙把窗戶糊上。附上我爸當時和我的聊天記錄，這麽多年仍然被我奉為向上的力量。
10.高考沒復讀是我一生的痛。畢竟我自詡是天之驕子。大四那年毅然決定考研。我的目的非常明確，就是想讓我父母過得更好一點。他們吃過的苦比我多多了，而我在這樣的家庭竟然還能長得這麽肥？
11.後來我媽徹底戒掉賭癮了。我們一家人磕磕絆絆但是相互扶持走過來了。18年我讀研一的寒假，具體是12月31日，我爸因為下雪滑倒了，摔得非常嚴重。經過我媽的細心呵護，算是逐漸恢復了，但是失去了嗅覺。他受傷前的工作是廚師，所以沒有告訴別人聞不到味道的事實，出院不久後又返回了工作崗位。但是有次食材出了問題，豆幹已經嚴重變質很餿了，我爸聞不到，炒了大一鍋，然後我爸就沒做廚師了。
現在的我還在努力好好活著，雖然還想感嘆一句真的好難！我會羨慕別人，也會自憐自艾，但我也知道這個世上有很多人比我過得更難。我漸漸覺得，四肢健全、身體健康已是老天給我們的最大恩賜。我可以活得很漂亮！
