覆寫科技史。
文 | 華商韜略
5月23日，黃仁勛再次改變歷史。
當天，他旗下的輝達交出炸裂全球市場的財報：截至今年4月28日的2025財年第一財季，實作營收260億美元（約合1880億元人民幣），較去年同期增長262%；利潤更高達驚人的149億美元（約合1078億元人民幣），與上年同期相比，大增超過6倍。
輝達股價也在財報釋出後第一時間，歷史性突破1000美元，收盤達1037.99美元，總市值超過2.6萬億美元。黃仁勛身價也因此突破900億美元達到913億美元，其中超過500億美元財富都是在2024年以來增長出來的，堪稱有史以來賺錢速度最快的華人。
【一夜幹出兩個英特爾】
2.62萬億美元是什麽概念？
是阿裏+騰訊+京東+拼多多+百度+美團+寧德時代+比亞迪，加完以後乘以2，都還沒有這麽多。
是什麽，讓輝達如此強悍？
答案正是眼下大熱的生成式人工智慧（AIGC），以及對整個AI世界的想象。AIGC的背後是大模型，而訓練大模型需要超強算力，而未來AI世界的執行，也會需要更多的算力。
輝達最新財報顯示，其增長，很大程度上來自AI大模型訓練的拉動。
2023年以來，隨著AIGC大熱，全球科技公司瘋狂追逐大模型。微軟、谷歌、亞馬遜對數據中心芯片的需求，超出所有人的預期。
僅在中國，目前已釋出的大模型就超過200個，很多公司參與其中。
這些公司，無論開發的大模型有多麽不同，都在搶購同一種產品，那就是輝達的GPU。而輝達炸裂的四季報業績，居然還是在美國限制其高端芯片出口中國，中國市場份額跌到不足10%的情況實作的。
隨著訂單雪片般飛來，輝達的芯片一貨難求。
有人形容：輝達的芯片，已成為 這個星球上最稀缺的資源。 馬斯克則抱怨： 比毒品還難搞到！
一貨難求之下，價格也水漲船高。在網上，輝達AI旗艦芯片H100，一度被炒到4萬美元以上。
ChatGPT剛爆發時，所有人都以為OpenAI賺翻了，事實上， 輝達才是最大的贏家。
這一些，也讓輝達的創始人黃仁勛成為矽谷，乃至當下全球科技產業最有權勢的人。
其風頭，甚至蓋過馬斯克。
這個祖籍浙江青田，總穿一身黑色皮衣的男人，因為拳打英特爾、腳踢AMD，被稱為矽谷最好鬥的男人。
但外表好鬥的老黃，內心深處，藏著一顆孩童般的好奇心。
在台北，他一個人逛夜市，手裏還拎著一袋大麻花。甚至，還被人拍到，他探頭探腦，一臉好奇地出現在兩位美女主播鏡頭前的樣子。
春節前，老黃還曾到訪輝達北京、上海、深圳三地辦公室，參加中國區年會。
會上，黃仁勛興致高漲，身穿花馬甲，手舞紅手絹，與員工一起扭秧歌。
一個全球科技產業最有權勢的人，竟對街頭小巷，對鄉土味十足的扭秧歌文化，產生如此大的好奇心，這多少有些違和。
但正是這種好奇心，讓老黃覆寫了芯片產業史，也覆寫了華人科技與經濟史，成為華人史上第一個辦出萬億美金公司的人。
他也是目前為止，全世界把公司幹得最大的華人。
【做不一樣的事情】
2012年9月30日，註定要載入史冊。
那天，一種叫AlexNet的深度學習模型，在全球視覺辨識挑戰賽中，以吊打第二名的成績奪冠，一戰成名。
新一輪AI革命，由此引發。
與傳統上使用CPU不同，AlexNet使用兩塊輝達的GPU，來為模型訓練提供算力。
GPU專為平行計算設計，可同時處理大量相同的計算任務。相比之下，CPU則需處理更加復雜多變的計算。
有人打了個比喻，CPU就像老教授，微分積分都會算。GPU則像小學生，只會算簡單的加減乘除。
但如果有個工作，需要計算幾億次100以內的加減乘除，那麽幾十個小學生，顯然是吊打老教授的。而AI模型訓練，恰恰就需要這種計算。
事實上，早在本世紀初，在美國大學裏，就有人開始用GPU來訓練AI模型。畢竟，相比CPU，它成本更低、效率更高。
黃仁勛對AlexNet的成功，產生了極大的好奇心。
他由此預感到，AI時代即將到來。在老黃看來，AlexNet不僅僅是某種AI模型，更是一種軟硬體層面的革命。
為了迎接這場革命，黃仁勛做了一個大膽的決定：
All IN AI，讓輝達制造的每一塊芯片，都專註於人工智慧。
2012年，是屬於行動網際網路和智慧型手機的時代。黃仁勛ALL IN AI的決定，多少有些形單影孤，對輝達來講，更是一次冒險。
但這並不是他第一次另辟蹊徑。
2006年，為了讓GPU獲得像CPU一樣的通用計算能力，輝達推出了CUDA平行計算架構，讓程式設計師可以呼叫GPU的算力。
在此之前，GPU正如它的名字——圖形處理芯片一樣，只能用作圖形渲染。
這個決定讓輝達在當時一眾顯卡廠商中，鶴立雞群。它也因此覆寫了GPU的歷史。
對此，黃仁勛解釋說，輝達之所以在平行計算領域敢為天下先，原因在於：
「我們的目標是為人類做出貢獻。這意味著，我們不會走別人走過的老路，而是打造別人不曾打造過的產品。」
這種好奇心和改變世界的理想，一直驅使輝達，在人類未知領域不斷探索。
2012年，在決定豪賭AI之後，黃仁勛在軟硬體層面，不斷提升輝達GPU的效能和易用性。尤其2016年，推出第一個針對AI計算場景的P100芯片。
在此基礎上，輝達重金打造了 全球第一台AI超算DGX-1。
但黃仁勛並沒有出售，而是將它捐贈給了舊金山一家非營利性機構，它就是今天在全球科技產業界如雷貫耳的OpenAI。
當時，除了OpenAI，沒有幾個人真正讀懂這句話。在大多數人看來，老黃做了一筆虧本的買賣。
但時任OpenAI聯合創始人的馬斯克，專門發推感謝了黃仁勛，因為DGX-1讓OpenAI的訓練時間，從1年縮短至1個月。
有了DGX-1的OpenAI，信心爆棚，決心打造更強大的AI。
他們找到微軟，向對方提出一個大膽的想法： 構建一個AI系統，永遠改變人類與電腦互動的方式。
也就是今天風靡全球的ChatGPT。
在行動網際網路時代，被谷歌、蘋果強壓一頭的微軟，豈肯錯過這樣的機會，當即決定向OpenAI投資10億美元。
後來的事，大家都知道了。
黃仁勛用一台價值12.9萬美金的DGX-1，換來輝達的大爆發。
不但A100、H100等GPU芯片被哄搶，【財富】100強公司一半以上都安裝了輝達DGX AI超算。
【「我們重新發明了計算!」】
好奇心是推動人類科技進步的重要力量。
20世紀初，愛因史坦用相對論，顛覆了經典物理學。在被問到，為什麽偏偏是他創立了相對論時，愛因史坦認為是強烈的好奇心。
「一個正常的成年人不見得會去思考時間和空間問題。」
黃仁勛創立輝達並覆寫人類芯片史的動力，同樣來自好奇心。
1993年，在創業做GPU芯片之前，黃仁勛曾打電話咨詢過一位專家，對方勸他：「這個市場還沒起步就已亂成一鍋粥，你最好別幹！」
但好奇心和直覺告訴老黃： 圖形芯片會在未來大放異彩。
2006年，當所有人都認為，GPU只能做圖形渲染時，黃仁勛卻在好奇心的驅使下，試圖將它做成一款通用計算芯片。
沒有這種好奇心，輝達不可能開發出CUDA平行計算架構，更不可能在2012年之後豪賭AI。
但僅有好奇心還不夠，成功還需要執行力。
CUDA架構推出10年間，整個華爾街一直在問輝達一個問題：為什麽做這項投入？對我們來講，它的市場估值就是0。
黃仁勛不為所動，他始終堅持，甚至不惜投入上百億美元。
為此，輝達的利潤遭受巨大打擊，公司市值長期徘徊在百億美元上下，被老對手英特爾吊打。
正是這十年不懈的堅持，讓輝達在AI領域形成一個成熟而龐大的生態。時至今日，談到深度學習，基本上離不開輝達的GPU和CUDA。
期間，蘋果、谷歌、AMD等眾多科技巨頭，都曾試圖復制輝達的成功經驗，但始終難以挑戰後者的壟斷地位。
好奇心、遠見，加上毫不妥協的執行力， 在很多人看來，是黃仁勛帶領輝達不斷創造奇跡的重要原因。
這種品質，早在他少年時期，便初露端倪。
讀小學時，有一次，為了體驗置身火海的感覺，他和哥哥弄來很多打火機，將裏面的丁烷倒進遊泳池裏，點燃之後，縱身跳了進去！
一般小孩，幹不出這種事情來。
「頑劣」的老黃，最終幹出了一番大事業。 今天，輝達在AI芯片市場上，獨占60%的市場份額，處於絕對領先的地位。
2023年之前，輝達差不多有20%的業績來自中國市場，但現在，因為美國對中國的科技制裁，情況開始了變化。比如，最新財季，其中國業務幾乎是直線式的下降，而公司也預計這一趨勢短期不會改變。
雖然中文講得不太好，但老黃形容自己骨子裏是華人血液。
面對美國的打壓，他曾提醒華盛頓：輝達可以在其他地方生產芯片，但中國大陸的市場是唯一且不可能被取代的。
今年春節前，它還一一到訪輝達北京、上海、深圳三地辦公室，並且參加中國公司年會，穿上大花衣，跳起了舞，就更是凸顯了對中國市場的高度重視。
未來，隨著GPU取代CPU，輝達或迎來更大的爆發。
比起市場份額，更令黃仁勛感到興奮的是， 輝達為計算和人類的未來做出了貢獻。
今年初，open AI以視訊生成模型Sora震撼世界之後，馬斯克再次分享了2016年黃仁勛送給剛剛成立的open AI首台超級電腦DGX-1的情景，並貼出黃仁勛當時在機殼上寫下的留言：
To Elon & the OpenAI Team! To the future of computing and humanity. I present you the World's First DGX-1！（ 致埃隆和 OpenAI 團隊！致計算和人類的未來。 我為你們呈上全球首台 4DGX-1！）
——END——
