借着曼城最近被皇马翻盘，可以讨论下这个问题。
瓜迪奥拉用他在欧冠中的又一次失败证明了：
足球不只是战术板上的各种推演，足球不只是球迷口中纸面实力的论证，足球不只是球评家懂球帝们弄个截图画圈圈线线，足球也不只是一堆控球率射门数等数据的堆积。
你永远也无法给足球这项运动披上一件理性科学的外衣，就掩盖了其血脉喷张、充满感性的原始本质。
皇马比赛结束后我们总能看到一种说法，所谓「表现更好的球队输了」，所谓「控球、射门都不占优的球队靠运气赢了」。皇马这几年的成功也总伴随着阿尔维斯、哈维、皮克、瓜迪奥拉这些巴萨系的非议，所谓「如果巴萨像皇马这样赢球，我们不会感到高兴。」
瓜迪奥拉恰恰是巴萨足球的标杆式人物，他不仅带领巴萨开创一个时代，也开创了一种极具辨识度的足球风格。瓜帅是传控足球的集大成者，也在世界足坛中成为了这种足球风格的布道者。他的足球思想不仅影响了巴萨、拜仁和曼城这几支执教过的球队，西班牙队和德国队也在充分吸取瓜式足球精髓后走向巅峰。
当人们逐渐将瓜秃这套东西奉为圭臬的同时，瓜迪奥拉和他的杰作梦三巴萨一起被人羽化成仙。
可这个世界是多元的，如果只能在瓜式足球或巴萨足球的语境下谈论胜负，那除了瓜秃的球队和巴萨，大家都成了失败者，或轻易得出「表现更好的球队输了」这样的结论。
这几年瓜迪奥拉和巴萨在欧冠中的失败，以及与其风格迥异的死对头皇马在欧冠中的成功，完美击碎了控制型足球的傲慢与偏见。
某种意义上讲，瓜迪奥拉和小白、哈维、梅西们相聚于诺坎普，既是他们的幸运，又是他们各自的不幸。
之所以幸运，是因为成长于拉玛西亚的梅西们从小学的、练得就是那套传控体系，而恰恰在他们巅峰时期，碰到了同样出身巴萨，但对这套体系的理解运用已入臻境的瓜迪奥拉。
这套体系在天时地利人和的推动下都达到了巅峰。作为这套体系中的精密齿轮，哈维小白梅西们如鱼得水，他们让这台机器保持高效运转的同时，横扫一切冠军。
之所以不幸，是因为不管作为教练还是球员，瓜帅和梅西哈维们的成功多少都有那套成熟体系的加持，他们的足球哲学不具有普适性，甚至有局限性。他们都没有在另外一种足球语境中证明过自己。
当这套体系中的每个位置上都有合适人选的时候，这套体系就如同瑞士钟表一样运作精密，可正因为这套体系太过精密，导致很多合适人选可遇不可求。即便石油大亨挥舞了6年的钞票，也没能把瓜迪奥拉需要的天时地利人和真正聚齐。
足球归根结底是人踢出来的，不是战术板上推演出来的。球员是执行教练战术的棋子，更是有着灵光咋现般的主观能动性。
皇马五年四冠，欧冠三连，本赛季连续逆转强敌，靠的不只是教练最强大脑的推演，更是球员们冠军级别的临场感觉和比赛气质。
我们看看加时赛上皇马替补席上的景象吧：克罗斯、马塞洛等人向安切洛蒂建议如何换人，替补席上本泽马、阿拉巴等人俨然一副主教练的样子对场上队友喊话。
看看赛后克罗斯怎么说的：
「安切洛蒂在加时赛阶段询问了队内经验丰富的球员的意见，他问自己应该换上谁。这件事完美地描述了他是一个怎样的主帅，以及为何他与球队合作得如此之棒。」
「有些教练会说’别管我，让我自己决定‘，但安帅对我们球员的意见感兴趣，这真的太棒了。」
看着视频中安帅一脸虔诚虚心纳谏的样子，你说皇马89分钟发力神奇逆转是他精心策划的结果，我是真的不信。真相应该是行走江湖多年的安帅此刻也懵逼了，他也被弟子们的斗志折服了，他也被伯纳乌的冠军气质震撼了，他也被足球的魅力和不可预测性所征服了。
总想和球员们讲战术，甚至还想亲自上阵教C罗魔笛怎么踢球的贝尼特斯半年不到灰头土脸走人，而处处以人为本，化繁为简的齐达内和安切洛蒂却大获成功。
球员们在刺刀见红的硬仗、死仗中不仅对主帅充满了士为知己者死的比赛态度，也在突破了诸多条条框框后，更加自由地表现出自己的灵感和才华。
自从12年离开巴萨，瓜迪奥拉休息一年后就接手欧冠卫冕冠军拜仁。在执教拜仁的三年中，瓜帅分别在欧冠输给了西甲三强出局。16年接手曼城后虽然在英超势头很猛，但算上今年已经连续6年无法在欧冠中夺魁。
考虑到瓜迪奥拉的声望以及球队为他的付出，这份成绩单无论如何也不能令人满意。
瓜迪奥拉锲而不舍，屡败屡战的精神值得肯定，但是如果瓜帅不能突破自我的局限性，让他脑海中的足球化繁为简，返璞归真，将足球观念挣脱出严丝合缝的齿轮。那么他在欧冠赛场上的迷茫还会持续一段时间。
如果瓜帅的得意门生哈维也沉溺于师傅的足球思维，无法突破自我，不去试图接受理解足球的多样性，可以想象，欧冠中的巴萨也依然会在暗夜中徘徊。
