1979年阴雨绵绵的三月夜晚，越南芒街地区的612高地上硝烟弥漫。一个平日里总是和铁锅打交道的炊事班副班长，竟在这个危急时刻成为了阻击敌军的关键人物。当时的情况十分紧急，我军主力正在有序撤退，而这个仅有十几人的炊事班却要面对一个加强团的猛烈进攻。更令人意外的是，这位副班长不但带领战友打退了敌军6次疯狂进攻，还全身而退，毫发无损。这样的战绩让许世友将军都为之动容，立即下令：＂让他见我。＂究竟是什么样的战斗让一个炊事班副班长赢得了这样的殊荣？在那个惊心动魄的夜晚，到底发生了什么？
一、意外的重任
1979年3月11日傍晚，漫天的阴云笼罩着越南芒街地区，空气中弥漫着潮湿的气息。128师383团7连指挥部内，通讯员手持电报快步走进，将一份紧急命令递给了连长王德明。
＂立即组织部队，接防612高地，掩护主力部队撤退。＂王德明拿起地图仔细端详，612高地正处于两条山脊的交汇处，地势险要，控制着通往边境的重要通道。
此时的7连刚刚结束了对越自卫反击战的主要任务，正在收拾装备准备撤离。然而越军不甘心失败，竟然在后方重新集结了一支加强团的兵力，意图切断我军回撤通道。
＂报告连长，侦察组发现越军338师正在调动，预计有一个加强团的兵力正向我们逼近。＂通讯员又递上一份侦察报告。王德明立即召集各排长开会部署任务。
会议刚开始，炊事班班长黄玉盛也被叫了进来。往常负责伙食保障的炊事班，此刻也要投入到这场生死攸关的战斗中。
＂炊事班负责612高地后山腰的防守，那里地形隐蔽，很可能是敌人的迂回突破点。＂王德明指着地图说，＂你们只有7支步枪，火力不足，三排长钟福带一个机枪组前去支援。＂
黄玉盛虽然平日里只管炒菜煮饭，但他深知此刻责任重大。这个仅有十几人的炊事班，要在没有任何炮火支援的情况下，守住一段关键防线。
天色渐暗，钟福带着机枪手和副班长黄吴荣向炊事班阵地开进。就在他们穿过一处小山坡时，突然遭遇了敌军的火力封锁。密集的子弹在三人周围形成了一道死亡之网。
＂砰！＂一发迫击炮弹在机枪手身边爆炸，灼热的弹片瞬间将他和钟福掀倒在地。钟福的双腿被炸断，鲜血顺着裤腿不断涌出。他强忍剧痛，对黄吴荣喊道：＂不要管我，快去炊事班阵地！＂
黄吴荣咬紧牙关，背起钟福的机枪和弹药，在枪林弹雨中向前冲去。此时天已完全黑了，越军的炮火也越来越猛烈。612高地上空，不断有照明弹划破夜空，将整个战场照得通明。
抵达炊事班阵地后，黄吴荣发现情况比想象中还要严峻。炊事班的十几名战士分散在山腰的几个散兵坑里，手中只有步枪，连一挺轻机枪都没有。而此时，从山下传来了越军特种部队的脚步声。
炊事班指挥员蔡宁立即调整防御部署：设立三个战斗小组，分别由司务长管国清、炊事班长黄玉盛和副班长刘建华带领。他们在战壕里堆起石块，用铁锅和炒菜盆搭建了简易的掩体。
就在这时，敌军的第一波进攻开始了。密集的枪声在山下响起，子弹如雨点般扫向阵地。一个越军分队借着夜色，悄悄向阵地左翼摸来。管国清发现后立即组织反击，将敌人压制在50米开外的灌木丛中。
这场意外的重任，就这样落在了这群平日里和锅碗瓢盆打交道的战士身上。而这，仅仅是漫漫长夜的开始...
二、战场转机
刚抵达炊事班阵地时，黄吴荣就遭遇了越军的第二波猛烈进攻。敌人这次采取了分散渗透的战术，小股部队从不同方向向阵地爬来。战火映红了半边天，照亮了越军士兵伏低前进的身影。
＂砰砰砰！＂黄吴荣端起从钟福那里接过的机枪，对着最近的一组敌人扫射。三个越军士兵应声倒地，剩下的人迅速卧倒在灌木丛中。这时，蔡宁从右翼战壕跑过来，接过了阵地的指挥权。
蔡宁这个人在战士们中很受尊敬。他的父亲蔡子民是台盟中央主席，母亲李玲虹是新中国对台广播第一位闽南语播音员。1978年，他从南京军区后勤部调到了383团，主动请缨担任炊事班指导员。
＂向左转移20米，那里视野更开阔！＂蔡宁一边喊，一边指挥战士调整阵地。他让黄吴荣的机枪火力点移到左侧高地，以更好地控制下方的谷地。这个调整立竿见影，很快就打退了敌人的一次冲锋。
就在此时，一声微弱的呼救声从前沿阵地传来。原来是一名重伤的通讯兵被困在了一处弹坑里，距离越军阵地只有30米。蔡宁正要派人去救，黄吴荣已经端着机枪爬了出去。
＂哒哒哒！＂机枪喷出的火舌在夜色中格外刺眼。借着火力掩护，两名炊事班战士迅速冲出战壕，将受伤的通讯兵拖了回来。而这名通讯兵带回了一个重要情报：越军正在山下集结主力，准备发动更大规模的进攻。
为了应对即将到来的强攻，蔡宁重新调整了防线。他让管国清的小组负责左翼，那里地形较为平缓，最容易被突破。黄玉盛则带着三名战士守住右侧的陡坡，利用地形优势设置火力点。黄吴荣和他的机枪组则在中路构建机动火力支援。
这时，一发照明弹在空中炸开，照亮了整个战场。借着这道光，他们看见山下的越军已经集结了至少一个营的兵力。敌人的机枪和迫击炮也架设完毕，随时可能开火。
＂把担架和急救包都准备好！＂蔡宁命令道。他深知，接下来的战斗将会更加惨烈。炊事班的战士们迅速将锅盖和桌板改装成简易担架，把厨房里的白布撕成绷带。
突然，一名战士发现阵地右后方有异常响动。黄吴荣带着两名战士前去侦查，发现是一个被炮火震晕的解放军战士。这名战士是钟福排里的，在支援炊事班时被炸散，身上还带着一部电台。
这部电台成了意外之喜。通过它，炊事班重新与连部取得了联系，及时获知了战场态势。同时，他们也收到了一个令人振奋的消息：主力部队已经安全通过了612高地的危险地带，正在有序向边境撤退。
夜已经很深了，但战斗才刚刚开始。远处的山谷中，不时传来零星的枪声。越军的大规模进攻随时可能开始，而炊事班的这群战士，将用他们的铁血担当，在这个惊心动魄的夜晚写下一段传奇...
三、智勇双全
深夜十一点，越军的进攻愈发猛烈。黄吴荣利用缴获的电台，发现了一个重要情报：越军的无线电频道中出现了大量用越语和法语混编的密码。通过仔细分析这些通讯内容，他发现敌人正在调集更多部队，准备从三个方向对612高地发起总攻。
＂敌人在用法语报数，每隔十分钟就会重复一次！＂黄吴荣对蔡宁说。这个发现至关重要，因为越军的火力支援往往会在密码传递后的五分钟内开始。这让炊事班获得了宝贵的预警时间。
为了应对即将到来的猛攻，黄吴荣制定了一个大胆的计划。他命令战士们在阵地前沿挖设了多个假坑道，每个坑道前都堆放了几块石头，远远看去就像有人埋伏。同时，他还让战士们把缴获的越军军帽插在木棍上，在不同位置晃动，造成阵地上防守人数众多的假象。
这个计策收到了立竿见影的效果。当夜里的第一轮进攻开始时，越军的侦察分队看到＂众多＂的解放军士兵在阵地上活动，立即向后方报告遇到了我军一个加强连。敌人不得不调整战术，改变了原定的突击计划。
就在这时，一名炊事班战士从战壕里爬出，迅速向一具越军尸体爬去。原来他发现那名越军军官的装备箱里可能有重要物资。冒着枪林弹雨，这名战士成功带回了一个皮包，里面装有越军的通讯密码本和一份作战地图。
通过这份意外的收获，炊事班不仅能够准确预判敌人的进攻时间，还掌握了越军在整个战区的部署情况。蔡宁立即通过电台将这些情报传递给了连部，为主力部队的安全撤退提供了重要参考。
午夜时分，越军的主力终于发起了总攻。敌人这次改变了策略，不再分散渗透，而是集中兵力从正面发起冲锋。借着月光，可以看到至少一个连的越军士兵正在向阵地逼近。
＂等他们再近点！＂黄吴荣压低声音说。他早已在正面战场设置了多处交叉火力点，一旦敌人进入射程，就会陷入致命的火力网中。
当越军冲到距离阵地约五十米处时，黄吴荣一声令下，三个方向的机枪同时开火。密集的弹雨打得敌人阵脚大乱。更令越军始料未及的是，炊事班战士还在战壕前沿埋设了简易绊线，不少冲得太快的敌军被绊倒在地，成为了机枪火力的目标。
一名越军军官挥舞着手枪，试图组织士兵继续冲锋。黄吴荣抓住机会，扔出了一颗手榴弹，正好落在那名军官脚下。＂轰＂的一声爆炸后，敌军的进攻阵型彻底崩溃。
趁着敌人混乱之际，蔡宁带领一个小分队从侧翼发起反击。他们利用地形优势，对撤退的越军展开追击。这次战斗缴获了大量武器弹药，其中包括两挺轻机枪和数箱手榴弹，这些装备极大地增强了炊事班的防御能力。
到凌晨两点，越军的攻势明显减弱。但所有人都知道，这可能只是暴风雨前的宁静。天边已经泛起了鱼肚白，新的战斗即将开始...
四、生死抉择
凌晨两点半，电台里传来了连部的紧急指令：＂主力部队已安全通过危险地带，请立即撤离阵地，返回预定集结点。＂蔡宁拿着电报的手微微颤抖，他很清楚，要带领十几名战士从重重包围中突围，并不是一件容易的事。
就在此时，黄吴荣从观察点跑了回来：＂报告指导员，发现敌情！越军正在山脚下集结，至少有两个排的兵力。他们似乎已经发现了我们的撤退意图。＂
蔡宁立即召集班里的几位骨干开会。通过望远镜观察，他们发现越军已经在三个方向布下了火力点，只有东北角的一处山谷还有突围的可能。但即便是这条路，也布满了敌军的暗哨。
＂同志们，我们必须分批撤退。＂蔡宁说，＂先让伤员和大部分战士从东北角突围，我带一个小组留下来掩护。＂话音未落，黄吴荣就站了出来：＂指导员，让我留下来断后吧。＂
此时的黄吴荣身上还带着早些时候战斗留下的血迹，衣服也被弹片划破了好几处。但他拿起了钟福排长留下的那挺机枪，坚定地说：＂我是老兵，对这里的地形最熟悉。而且，现在只有我能准确判断越军的通讯密码。＂
就这样，在蔡宁的统一部署下，炊事班分成了三个梯队开始撤退。第一梯队由管国清带领，护送两名重伤员和大部分弹药先走。第二梯队由黄玉盛指挥，负责转移武器装备和重要文件。
黄吴荣则带着两名自愿留下的战士组成断后组。他们在阵地上设置了多个假目标，不时调换机枪射击位置，制造出阵地上仍有重兵把守的假象。
凌晨三点，当第一、第二梯队安全撤离后，越军开始了新一轮的进攻。这次他们显然已经发现了防守力量的减弱，攻势比之前更加猛烈。子弹像雨点一样扫向阵地，照明弹在空中接连爆炸，将整个战场照得如同白昼。
黄吴荣指挥两名战士轮流开火，并不时扔出手榴弹，造成火力点频繁转移的假象。他还特意用越语大声喊话，故意暴露了几个早已撤空的工事，引诱敌人的炮火白白消耗在这些地方。
突然，一发照明弹在阵地上空炸开。借着亮光，黄吴荣发现一支越军特种小队正沿着右翼的死角摸上来。情况危急，但他们不能开枪，否则就会暴露真实的防守力量。
＂用手榴弹！＂黄吴荣低声命令。三人同时将手榴弹扔向不同方向，造成了一种多处开火的假象。越军特种小队顿时乱了阵脚，以为遭到了多个火力点的围攻，匆忙撤退。
凌晨四点，天边已经露出了鱼肚白。战斗持续了整整一夜，弹药即将耗尽。黄吴荣知道，是时候撤离了。他让两名战士先行，自己则留下来做最后的掩护。
在撤退的路上，黄吴荣不时停下来布置诡雷，用缴获的越军武器设置陷阱。这些障碍有效地延缓了敌人的追击速度。当他最终追上战友时，第一缕阳光已经洒在了612高地的山顶...
五、英雄归来
1979年3月12日上午，当黄吴荣带领最后一批战士抵达边境小镇爱店时，连部的同志们已经在镇口等候多时。这场持续了整整一夜的阻击战，炊事班共歼敌140余人，缴获大量武器弹药，有力地掩护了主力部队的安全撤离。
＂报告首长，612高地阻击战，炊事班无一人伤亡！＂蔡宁向师首长报告时，一直挺拔的站姿突然摇晃了一下。原来他的腿上还留着一块弹片，却一直强忍着没有处理。
消息很快传到了广州军区，当许世友将军听到战斗详情时，立即拍案而起：＂这些小伙子，了不起！把他们叫来见我。＂几天后，在广州军区司令部，这群年轻的战士受到了许世友将军的亲切接见。
＂你们用炒勺打仗，用铁锅打仗，这是我军的优良传统啊！＂许世友说着，走到黄吴荣面前，仔细打量着这个年轻的副班长。在谈话中，黄吴荣详细汇报了如何利用缴获的电台破译敌军密码，如何巧妙设伏，以及最后断后掩护时的战术运用。
这次会见后不久，中央军委授予黄吴荣＂战斗英雄＂称号，612高地阻击战的全体参战人员被称为＂18勇士＂。128师专门给7连炊事班记下了集体一等功，广州军区还授予他们＂英雄炊事班＂的光荣称号。
1980年，组织决定把黄吴荣从炊事班提拔为7连副连长。上任第一天，他特意回到炊事班看望战友。老班长黄玉盛还特意炒了一桌菜为他贺喜。饭桌上，战友们说起那个惊心动魄的夜晚，仿佛就在眼前。
1985年，黄吴荣转业到了地方工作。组织安排他到潮阳区城内派出所任民警。从战场到派出所，从保卫国家到保护人民，黄吴荣始终保持着军人的本色。
1991年，黄吴荣在新的工作岗位上再立三等功。随后，他当选为潮阳区第四届、潮阳市第一届政协委员。每当有人问起当年的战斗，他总是指着墙上的＂一等功臣之家＂牌匾说：＂这不是我一个人的功劳，是整个炊事班的功劳。＂
2003年春节前夕，612高地阻击战的幸存老兵在潮阳重聚。已经白发苍苍的战友们围坐在一起，面前还是那熟悉的炊事班饭菜。饭桌上，老班长黄玉盛端起了酒杯：＂来，为咱们的战友干一杯，特别是那些已经离开我们的同志。＂
酒过三巡，有人提议要去看看当年负伤的钟福排长。说起这位在战斗中壮烈牺牲的排长，桌上一时沉默。黄吴荣站起来说：＂明天我们一起去，我已经打听到他的家人住在哪里了。＂
就这样，在春节的前夕，这群昔日的战友带着从四面八方收集来的慰问品，一起去看望了钟福排长的家人。望着墙上悬挂的烈士照片，这群老兵立正敬礼，仿佛又回到了那个血与火的夜晚...
