什么是历史？
是刻在竹简与书卷上的一笔一划？是藏在黄沙滚滚里的陈年旧物？
但，历史还有一种别的表达方式。历史是人，是这些鲜活的存在于世界上的人们。每一段经历，每一声欢笑，每一滴眼泪，每一份荣誉与遗憾，它们交织书写融汇成关于过去的所有故事。他们是历史的参与者，是历史的见证人，或者也可以说，他们就是历史的一部分，是「历史」本身。
而在LPL的故事当中，也曾经有这样的一个人。他是每一届LPL都绕不开的一个名字，他也是这赛场上高光镜头合集当中最熟悉的常客。杀戮，索命，他冲锋在前；率众，退敌，他执掌三军。他是无数观众眼里最熟悉的风景，登场，对线，穿梭于团战的身影来的无比自然。
但故事总有讲到尽头的这一刻。战士手里的武器已经没有了往日的寒芒，将军身上的战甲已经有铁锈爬上了肩头。他也挥了挥手向这战场告别，LPL揭幕战那天登场过的四十人里，他是最后一位向我们说再见的选手。这再见终究会来，所有人也都知道终究会有这么一天。只是当它真的来到你面前时，你仍会感伤，会痛苦，会不甘，会遗憾。不止是因为这世界上还是有他未曾翻越的山，也因为当他离场的时候，我们终将意识到一个问题——
那个时代，就此画上了句点。
开幕
Uzi，本名简自豪，这里的Uzi并不是指那把知名的单兵自卫冲锋枪。
他的故事开始于2012年10月8号，当IG和WE先后于洛杉矶折戟在了S2总决赛八强的这个时间点，国内一家名叫「皇族」的电竞俱乐部官宣了大名单，「Uzi」这个ID赫然在列。也是同年，当年的TGA冬季大奖赛上，这支队伍从八队当中杀了出来，击倒IG拿到了通往决赛的门票，以及后来唯二的两个直通LPL资格的其中一席。在那个还是WE与IG几乎占据了所有头版头条的时代里，「Uzi」这个ID开始有了他的名号。
后来，2013年3月16日，江苏·太仓。当天最后登场的两支队伍坐上对战席。皮城女警的子弹瞄准，出膛，一发入魂。Uzi在下路斩落Weixiao，职业生涯的第一个击杀由此开始。不过对于Uzi来说，揭幕战的回忆可能并不算太过愉快。这场比赛最终笑到最后的是WE，一场「开门黑」成了他对于LPL赛场的「初体验」，而那年的皇族在春天也过得颇为挣扎，15胜13负，常规赛第五名未打入季后赛。Uzi的第一个春天就这么结束了，比起他后来轰轰烈烈的那么多故事比起来，开头是平淡的。那时人们的目光更多的集中在别人身上，当人们传颂着「黑暗势力」的统治力，感叹着WE已不如往昔，那时的Uzi还没有如此有名，不过，这只是故事的开头而已——
而关于他后来的故事，要比这个开头来的壮阔得多。
坎坷
夏季常规赛第二，当年S赛亚军；14年春天临时转中单带队保级，夏季赛回到ADC拿下夏季赛四强，再度打入世界赛，又是一个亚军。
15年，OMG，经历完百感交集的一年之后转投QG，春季赛在「一分钟BO5」面前戛然而止之后回到RNG电子竞技俱乐部旗下，重回S6，八强。
17年，两个亚军，以及世界赛的四强；当年全明星赛上他捧起了冠军奖杯。首个官方赛事5v5的团队冠军，终于在多年的翘首以盼之后收入囊中。
18年，大丰收，春冠、夏冠、MSI、洲际赛、亚运会，纷纷扬扬的金雨飘落了一年，落在南京、在北京、在大连、在巴黎、在雅加达-巨港，直到那个黑色的10.20之前，一切都很完美。但结局如何，不必多说。
19年，负重前行，春天的六强之后，夏天季后赛上Uzi燃烧出了自己几乎生涯最高数据的表演。RNG冲进了决赛，拿下了二号种子。然而随后，还是同样的10月20号，当舞台另一边的一个老将喜极而泣之时，Uzi只能红着眼眶，默默收起了外设的配线。留给这舞台的只剩下最后一个背影。
那时的我们或许无从得知，我们将不会再于这片赛场上看到Uzi。人们在等，等着他王者归来。尤其是当人们看过了这个2020年RNG风雨飘摇的春天，会更想呐喊，更想呼唤，因为或许这支队伍深陷泥潭的时候，只有那个名字能拯救这支队伍。人们在等，等到冬天的寒风不再，等到春日的暖阳照彻大地，再等到夏日的骄阳初露锋芒。
但，等到的却只有那份退役公告。
波折
这个故事的句点或许并不圆满，而如果再想想那场宣告着他职业生涯划下终点的比赛，就会显得越发的「意难平」起来。EZ的输出拉满一柱擎天，但是比赛输了。面对着从下路如潮水般涌上高地的FNC众人，在现场的欧洲观众陷入癫狂的欢呼呐喊同时，每一下平A都在击打，敲碎的是关于一个选手最后的希望。
他的生涯不缺少荣誉，但如果引用他的话来说，除了那块亚运会的金牌之外，其他又似乎没有什么「拿得出手的」。我们知道他在期待着什么，而这也不只是他的期待。如果说曾经的他在刚踏上职业生涯的两年里，肩负着的是整个LPL赛区的期望的话，到了他燃烧自己青春和岁月的职业生涯晚期，有很多粉丝只是期待着「他」能圆满。他在不知疲倦的翻越山丘，翻越一座又一座的山，看过一片又一片的海，他的面前只剩下这最后的一座山。
只是登山者收起了他的行囊，留给山峰的和我们的，终究只是背影。
背影
当你说起「Uzi」的时候，你会想到什么？
有人赞颂着那一次又一次的高光操作，五杀的VN，LPL的杀人王，入场、收割、转身离去，潇洒干脆而又利落。三件套的Uzi统治了无数个战场，国外解说「He still alive」的大吼仿佛就在耳旁，清晰可辨又高亢嘹亮。
也有人嘲笑着那一次又一次的暴毙镜头，倒在对点之下的图奇，或者是那个被奥拉夫一斧头劈死在地的希维尔，一句「世界第一吹**」作为口号讽刺着那个从来没有拿到S赛冠军的选手，认为这个没拿到S赛冠军的人根本就是一无是处。
有人称他为「永远的神」，毕竟在他漫长的职业生涯里，「单骑救主」的剧情早已屡见不鲜。也曾有人称他「电竞巨婴」，用赛场的眼泪和捡不起来的灯笼当做论据来大加嘲讽。
于是网络上日复一日的争论不休，Uzi一时间成了一本经验书，带上Uzi的开团仿佛永远少不了话题与热度，哪怕主题看起来如此扯淡无比也无所谓，这个ID在，热度就有。
也许他们说的每一句话，都是Uzi；但他们说的每一句话，也都不能称之为Uzi。归根究底，这不过是一个在赛场上追逐着「冠军」目标的人罢了。他是凡人，有凡人的喜怒哀乐，也有凡人的悲欢离合。他也曾年少，也曾有过脾气，像曾经轻狂而不成熟过的每一个中二少年一样犯过错误。但岁月变迁而过，曾经的男孩终究成为了男人，他把队伍扛在肩上走过了一道又一道关卡，越过了一次又一次险境，只或许是差点时运，或许是差点机缘，或许是当他也需要人前来拉一把的时候，少了那支拉他的手。
这段不尽完美的职业生涯就此划下了句点，但也许，不完美也是一种人生。当他亲手把他曾经身上一个又一个的梗变成了「段子」的时候，这些「段子」的主人却要就此告别了。
当老将选择退役的时候，去谈是非功过或许都有些多余。此时或许只需心怀敬意，道一声再见说一句珍重，然后目送他步上这条崭新的旅途，即可。新的世代已经开幕，但是这里终究还是少了一条，载他的船。
当Uzi的ID不会再亮起，这召唤师峡谷里还是会有一代又一代的ADC开始着他们的表演，我们会为旁人呐喊，为旁人欢呼。但我们的内心终究会记得那个ADC曾带给我们的一切，因为当他年少，我们也还年少的时候，那盛放于当空皓月般的杀戮正是我们的青春。你曾参与过的历史里，每一个观众都曾是那段往事的见证人。历史并不一定要写在书卷之上，他将在每个人的记忆中活成最鲜活的样子。
或许，关于Uzi的故事已经讲完，但关于简自豪的故事，才刚刚开始。
