我的童年是流放和劳役。
既快乐也不快乐。
我家三个孩子，
我是丫头片子，
上头一个哥，
底下有个弟。
我哥比我大两岁，
我比我弟，大半个小时。
那时候物质很贫瘠，
两三岁时，
父母就把我放在农村奶奶家，
兄弟养育在城里他们膝下。
快乐的是我玩乐的天地特别阔大，
逮蚂蚱，捡蝉蜕，挑野菜，摘桑果，
比如用竹条绑上棉线，
棉线底下拴上一球棉花，
拿在手里来来回回晃上那么两下，
就能钓上来很多小青蛙。
不过玩是玩得好，
可，农村吃得很差，
黑面馍馍拉嗓子，
玉米搅团割喉咙。
黑咸菜也干得难看，
奶奶让我倒上点儿酱油，
咸菜就亮亮的有卖相了。
不过好在堂姐有办法，
她经常带我下地。
在玉米秆丛中选甜秆，
把青麦穗嚼成可以吹泡泡的大面筋，
骑着自行车带我去戏台看戏，
甚至不知道从哪里得来的炖狗肉，
堂姐也从牙缝儿里省出一块儿给我吃。
冬天的农村也很冷，
西北的大雪刮得漫天彻地。
我的两双手脚，都生满了冻疮，
尤其是两手指的关节处，
裂开的口子好像一个个小眼睛，
随着手的握拳和张开，
那些眼睛也都能睁开或合上。
流出来的脓水也像是眼泪在流淌。
晚上躺在热炕上，
那些冻疮让我很奔忙，
一会儿摸手，一会儿擦脚，
挠痒痒忙得连睡觉都顾不上。
也是堂姐，
每天早上帮我将浓稠粘腻的冻疮膏，
涂满在手上。
但比起漫野地里疯跑玩耍，
吃不好，有冻疮，
甚至没有漂亮衣服穿，
都不是问题。
野孩子有的是无边的自由。
然而这快乐到了7岁，
就戛然而止。
我被爸妈接回到城里。
满头满身虱子的我，
被好好嫌弃和清洗。
我要上学了。
学文化的同时也得学着做家务。
在这过程中我挨了不少打骂。
比如蒸米饭忘了放水，
蒸馒头忘了放碱蒸出酸馒头，
要不就是碱放多了变成黄馒头。
包饺子擀皮太薄太厚，
包包子捏不了十八个褶。
妈妈打我骂我的理由只有一个：
「宁可我打你骂你，
也要教你学会本事，
万不能让将来的婆家看不起。」
为了少惹母亲生气，
我练就了弹簧肚皮，
饭做得好吃我不敢多吃，
怕妈妈说我做得太少不够。
饭没做好我却要使劲儿塞进嘴里。
怕剩下来我妈说我忒浪费粮食。
除了做家务挨打挨骂，
和兄弟相处也是麻烦不断。
成长的过程是很多场三国演义，
但受气受打最多的依旧是我自己。
我妈训斥：
本来是你有理，
父母都已经给你做主，
批评了你的兄弟，
你却还不依不饶，
非要我们给你一个公平道理，
难道他们打你，
我们就必须把他们也打一顿，
这样才能够让你满意？
你怎能如此不通情理！
伴着父母的训斥，
我的公平没要到，
父母又给我一顿好收拾。
但是，
他们不知道的是，
我也不是一开始就爱鸣不平，
是因为我的父母和稀泥，
更助长了兄弟欺负我的邪气。
因为每次每次，
兄长在父母面前说了对不起，
一转身就会忘记再欺你，
我的弟弟更可气，
他当时就躲在父母身后，
向我瞪着眼睛吐舌头，
主打的就是看你又能把我怎么地？
可怜我每天放学之后，
兄弟前后院子疯玩不已，
只有我，
一回家就赶紧做饭洗衣，擦鞋扫地。
就这样还做多错多，
兄弟们不做不错。
童年快乐吗？
前半程是快乐的。
虽然不明白
为什么只有我没呆在城里，
童年快乐吗？
后半程并不快乐，
为什么总是我挨打受气？
以至于我真以为我是后娘养的。
