你要藏好软弱，
世界大雨滂沱，万物苟且而活，
无人为你背负更多，
莫嫌前路颠簸，人生本就曲折。
-- -来自评论区一段暖心的话
谢谢你。
这题我来答吧。
我去年9月份诊断患了黑色素瘤，当时我男朋友陪着我在一起去的医院。刚听到这个诊断时，我心里没有太大起伏，因为我当时根本不知道黑色素瘤是什么疾病，只是感觉背后有个疙瘩，近日总是疼痛。而我男朋友当时就懵了。
由于医院条件有限，医生告知我要抽时间去三甲医院做切除手术，进一步检查。
走出诊室，我们一起坐在医院走廊的座椅上，过了好一会儿，他转过头对我说：「你看，知道你得了癌症，我还在这陪着你。」
我：「有这么严重吗？」
过后，我查阅了资料才明白这件事的严重性。
其实那个时候，我已经暗暗下了决定：
如果手术和复诊结果是糟糕的，我让你走。
快走，我不想拖累你。
你还年轻，刚刚毕业，博士学位，天之骄子，性格开朗，朋友众多，拥有一份令人羡慕的工作，你应该有更美好的未来，不应该被我拖累。
治疗癌症的医药费是相当昂贵的。
我自己工作几年攒下的那点积蓄也许根本撑不了一个疗程。
我深知一个普通家庭培养出一个博士的艰辛。
我也明白当年东北「下岗潮」，你父母经历的苦难。
大家都不容易。
何必互相为难？
若是检查出来糟糕的结果，我会让你离开，我来开口。
我当初选择和你在一起，是奔着两个人的未来去的，而不是互相拖累。
我只是很害怕。
我害怕一个人孤零零的离去，身边没有亲人、没有朋友。
我只是希望等待结果的这个过程，能有人陪着我。
在医院的走廊上，我想了很多很多。我会不会付不起昂贵的医药费？化疗是一个什么样的过程？我身体能扛多久？会不会影响工作？不过若是确诊，那应该是绝症了，也不用花钱了，这样也好。
你是我的恋人，平常我会和你撒娇闹脾气，打打闹闹，坑骗你一个红包点外卖。
可现在不一样了，我异常清醒。
我舍不得你跟我一起吃苦受累。
那个我第一次牵手拥抱的男孩，第一次放下所有戒备一起生活的男孩。
我曾经想过和你组建家庭，生儿育女，共度余生。
我们在一起的时候真的很开心，你幽默风趣。我们有很多共同话题，聊得话题互相都能接的上，讲的段子笑话层出不穷。我和你的同事同学兄弟们也都相处愉快。
我们都喜欢美食，周末的的时候一起出门寻找好吃的餐馆。吃饭的时候，你会细心的帮我把袖口松垮的绑带慢慢系上。
你是工程师，我是设计师。我会为我们绘制可爱的情侣头像，独一无二的头像，第一次向朋友们宣示：「我恋爱了。」我终于有了陪伴在身边的恋人了。
我们也有共同的爱好，周末一起组队打游戏，你打野，我中路，你开心的对我说：「媳妇，快来拿蓝！」那一刻，我觉得我真的很幸福。
我们会很幸福的，对吧？
可是，没有如果啊。
我并不伟大，我只是知道不能强人所难。
爱情本来就是锦上添花，你不能奢求他雪中送炭。虽然，我渴望对方雪中送炭。
因为我喜欢你，所以啊，我舍不得你因为我受委屈。
男孩，我让你走，我来开口。
我只是很害怕，希望在结果出来前的这段路程，有人能陪着我多走几步，让我不要那么孤单。
生活就像一场闹剧。
我们准备在国庆假期去医院复诊，在去医院的前一天，你突然和我大吵一架，理由是我养的猫咪太闹腾了，影响你休息。你想扔掉它，我不同意，你说我不可理喻。
你知道我无法答应你这个要求的。
在没有认识你之前我就收养了它，养了就要负责。
即使我没有能力继续收养了，我也会找一个靠谱的家庭收养它。
你对我恶语相向，随后冷暴力，不理不睬。
我很害怕，我害怕并不是因为这个疾病，而且你态度的突然转变。在此之前，我们从未吵过架啊。
也许是时候了，我来开口。
那天晚上，我让你离开。
你走了，从此再也没有回来。
没有一条短信，没有一个电话。
我经历过很多痛苦的事情，毕业后就逃离了原生家庭，在一个陌生的城市里扎根，努力存活下来。这些年，感受了人情冷暖，也免不了遭受来自社会的毒打。租房，找工作，领养一只小猫。最难的时候，只有一只猫陪伴着我。
刚认识的时候你夸我的猫乖巧可爱，想照顾它。你周末住在我租的小房子里，而生病期间猫咪也一直是我在照顾的，你未曾帮我分担过一分压力。
走的时候你说，在我心里你还不如一只猫，你对我非常失望。
哎，都什么时候了。
后来我独自一人去医院，面对所有事情。
男孩，分手要当面说清楚啊，不要找借口。
成年人的离开应该体面一点，感情到了尽头，把该说的话说清楚，做个了结。
你说散了吧，我们不适合，我可以理解，但是你找借口和我争吵，在我患病无助的时候往我心口捅刀子，这种痛远比癌症带给我的伤害来得更加惨烈。
我痛到几乎无法呼吸。
话不说明白，是个人渣。
话说明白，好聚好散，各自安好。
有朋友告诉我这个回答上知乎日报了，我一惊，怎么放上去了也不告知我一声？
我原本不想接着写下去，写下来的是人生，看客听的是故事。
因为身体原因，猫咪已经送养。
我剪去了长发，搬了家。
有段时间，我躲了起来，不敢走出家门，不想面对一切，我很害怕。
这不是我想要的人生啊。
我时常梦见自己独自一人坐在医院的走廊上，有些慌张，无数次的往走廊的方向张望，却始终等不来那个身影。
我也许需要很长的时间才能走出来，但我会努力面对新的生活。
这段时间，我一遍一遍的阅读大家的评论。
我在评论里收到好多祝福的话语，在此感谢大家的关心，非常感谢知友们推荐的医院和治疗方法，谢谢大家。
有人问是如何知道自己患病的。我当时是因为后背突如其来的疼痛和不适感才会去医院检查。如果大家有身体不适不用过于担心，请到正规医院就诊，医生会给出专业的诊断和治疗方法。
也感谢在失落无助时为我加油鼓劲的朋友们，谢谢你们！
统一回复：关于病情，我在市某三甲医院进行了手术和治疗，已经手术切除。在此感谢辛勤付出的医护人员，谢谢你们！
我，活着，活着。
其实很多事情并没有什么对错之分。这几年间发生了很多事，三年疫情，疾病，职场纷争，失业，父亲病重，爷爷病逝。
生活向来艰辛，我们仍要奋力前行。
以下这段文字是我一年前写下的，当时删了又写，写了又删，内心非常矛盾。
这段文字在我的电脑文档里躺了很久很久，我不敢打开这个答案。
思绪有点乱，见谅。
一年过去了，我还未从这个事件里走出来。
活着却像已经死了一次。
我过得浑浑噩噩，仿佛做了一个梦，有些恍惚。
时常在深夜里回忆起他离开的那一幕，潸然泪下，难以入眠。
曾经美好的承诺现在回忆起来却如此讽刺。
最难过的一刻是术后我半夜醒来，由于伤口位于后背，自己够不着，想找人帮我上药，习惯性的喊他的名字，却发现身边空无一人……
清醒过来的时候真的很想拿根粪叉子把那个负心汉叉到粪堆里去。
不要觉得我粗鲁，这确实是我当时内心真实的想法。
那段时间，我常常一个人在公司加班，工作到深夜。一方面，新单位刚入职几个月，我不能失去这份工作，职场如战场，我必须认真工作，努力挣钱。另一方面，我害怕回家，害怕回到那个空荡荡的家。
从毕业那一刻开始，我都是一个人自食其力，房子我自己租的，猫咪也是我养了两年的，一直都是我在照顾。虽然我学历、薪资不如对方，但我并不会因此感到胆怯自卑，也不会以此要求对方过多付出。我觉得的恋爱中的两个人是平等的。两个人之所以会走到一起，一定是因为互相吸引、彼此欣赏。刚认识的时候，他夸我的猫咪乖巧可爱，想照顾它，他说将来要养一只柴犬，因为他很喜欢柴犬的表情包。我说好啊，我也很喜欢狗狗，这样我们就猫狗双全了。
我会花心思去布置我租住的小屋，添置各种小物件，给自己创造一个家。
屋子不大，但有阳光，干净，温馨。
我向往着以后的幸福生活。
虽然同城，他住城南，我住城北，来回需要花费四个小时。每个周末他都会来看我。我在我的小屋子里给他「开辟」了一片领地，也在心里给他留个位置。我喜欢他、认可他，也愿意让他走进我的世界，
关于养宠物这一块，男朋友和小猫对我来说都是非常重要，都是无法割舍的羁绊。
他是我的恋人，我希望有一天他会成为我的爱人、我的家人。
我希望对方可以爱屋及乌，和我的猫友好相处。但如果最终矛盾不可调和，我会为他让步，为两个人的未来让步，因为爱人是放在首位的。
在相处的最后一个月，我知道他当时因为猫咪和他关系不好而烦恼，但我有更重要的事情要做，凡事都有个轻重缓急，不应该在我生病的时候提出「将猫咪送养或丢弃」的这种要求。这是一个小生命，我养了它就必须对它负责。即使最后将猫咪送养，我也会为我的猫寻一个好归宿，让它好好度过余生，不要流落街头。
我吃过苦，知道露宿街头无家可归的苦楚。
人非草木，孰能无情？
你抱怨我不在乎你的感受。
可是男孩，我也是第一次和一个陌生人建立起亲密关系啊，我需要时间学习和探索，守护这份爱情。人无完人，我也有缺点，但我希望你能和我沟通，让我知道自己的不足。
我也会害怕，害怕你会习惯用这种「快速」解决问题的方法来处理矛盾。
很多事情不是一蹴而就的，也不是靠争吵就能达到目的。
我们都不是小孩子了。
我很害怕，现在如此，以后亦是如此。
发生了这样的事情后，有朋友为我打抱不平让我曝光他的学校和姓名。
我不能这么做。
我匿名，不指名道姓，因为我念着他曾经对我的好。
我因工作原因而落下了颈椎病，闲暇时他会主动为我按摩颈椎缓解疼痛，在我生理期送来了一整箱红枣，因为他听说吃红枣对女孩子身体好。真是一件来自「理工直男」的可爱礼物。
我感冒发烧了他下了班从公司赶过来照顾我，给我带了药。他对我的好，我都记得。我知道他刚毕业工作很辛苦，经常加班。
所以最后离开前的那一晚，即使他和我争吵双方冷战，我依旧会担心他睡不好觉，半夜起床去阳台安抚猫咪情绪，让猫咪不要发出声响打扰到他休息。
他不知道那个时候我因生病导致生理期延续了20天，加上本身患有贫血，我真的很难受。
可后来我才知道，这件事在他看来，相当于我抛弃了他，选择了我的猫。
哎。
让我们最痛心的阻力总是从我们最想不到的地方来的。
我时常在想，我们究竟是因为什么而分开的。是软弱？是误解？还是少不更事？
他走得太急，我们还未来得及好好告别，这也成为了我一块心病。
聪明是一种天赋，善良是一种选择。然而很多时候，善良是需要成本和代价去支撑的。
在我处理好医院的事情后，我回到空荡荡的家。
一个人坐在阳台沉默了很久，收拾屋子的时候发现他还有几样东西没有带走，帮他打包好，打算归还给他，却发现因为疫情他已回了老家……
我们再也没有见过面。
有人问我，后来呢？
后来啊，从朋友那听说疫情期间他在老家领养了一只小柴犬，还给狗狗取了个可爱的名字。
他很疼爱它。
故事似乎照着原先的轨道继续进行，只是结局里没有我。
他选择了一个easy模式，从此不再和我一起打怪升级了。
而我，只能站在远处远远地看着，恍如隔世。
该怎么形容这种感觉呢？
就好像是你遇上了紧急情况，要上战场了，生死未卜，这个时候你的另一半和你起了争执要离开你。你选择让他离开，给他自由，独自承受一切。后来啊，你活了下来，伤痕累累回到家。你依旧念着他，去寻他，到了却发现他早已开始了新的生活。
难过是真难过，无奈是真无奈，而爱，也是真的爱。
可能这就是人生吧，生命中我们总会遇上各种生命不可承受之重，高考失利、求职碰壁、突如其来的疾病、意外......不是每个人都有勇气去面对这一切，难免有时候我们会想着逃避、远离。
我们没有钢铁之躯，我们只是一群普通人。
在我们生命中有时也遇到难以迈过的坎。那是一座难以跨越的高山，你摔入深谷，挣扎着爬起来，鲜血淋漓，可你无法逃避，即使伤痕累累也必须匍匐前进。你渴望有人能拉你一把，回头发现身后空无一人，你意识到这将是你一个人的战斗。我想你那一刻应该很难过吧，但现实向来残酷。我们不能站在道德高地以上帝视觉审视别人，生为而人，大家都不容易。
人，生而孤独。
底下的每一条评论我看了，我看到了有很多温暖言语，非常感谢大家的关心，谢谢你们。
有一个评论说我当时应该这么和对方沟通：「我怕你走了，我就没人陪了，所以我留着这只猫。」
是啊，他走了，猫咪也送人，如果运气不好我也会离开，从此世上没有我的一切痕迹，想来也是挺心酸的。也许我们都太年轻，没有学会用正确的交流方式，而最后也没有好好告别。
说到底，活着的意义到底是什么？
我们爱一个人，自然对其有所期待。我们渴望温情、渴望被理解、渴望被接纳。成年后我们离开家庭，在外谋生，自食其力，遇上爱的人，组建家庭。
我们有付出自然也希望能有回报。
这才是人生，这才是生活。
生活已经够残酷的了，社会的险恶、职场的勾心斗角，我们努力地在这个世界里存活，奋力求生已实属不易。但我希望我们能把心里的柔情寄付给重要的人。
评论里有个女孩说：「 告诉我，爱情不是这个样子的。 」
我想了很久，女孩，我告诉你，爱情当然不是这样子的。你会遇上给你生命带来光亮的男孩，知你懂你，他会像一面镜子一般，照射出你生命的光彩，让你充分认识自己，感受生命的美好。你们会一起共赴险阻，迎接未来。执子之手，与子偕老。
不过在此之前，我们得先成为那个带来光亮的人，勇敢而善良。
希望你历经沧桑，眼里依旧有星光。
但如果可以，就不要历经沧桑了，愿你平平安安、顺顺利利的过一辈子。
这个回答我就不再更新了。
在这里，祝大家平安喜乐。
原来人类的悲欢并不相通。
当初这下这篇回答，本是讲述了一个发生在自己身上的故事，世事无常，希望大家珍惜眼前人，把握当下的幸福。
可是啊，竟然还有人跑来谩骂我、讥讽我。
甚至在得知我患病情况下，嘲笑我的不幸，发消息向我炫耀他婚后的幸福生活。
@牛胖子 这种人不配穿上那身军装！人心可畏！
