淩晨四點，大概是跟高比繫結的時間，這一次不是奔向訓練館，而是傳來了高比意外去世的訊息......
睡醒之後，看一眼手機訊息，不敢相信，不願相信，不能相信，真想把剛才又錯過火車票的夢續上，就讓那邊的世界成真，而這邊才是夢境。
有那麽幾次，我不太相信自己真的醒了，因為醒來的世界不會這麽不真實，高比怎麽就這樣走了？
2013年的時候，你不願相信高比的跟腱就此斷裂，2016年的時候，你也不願相信高比就此告別職業賽場。但現在想來，那都微不足道，高比還在那裏，起碼他還在那裏，以不同的身份和方式，沒幾天就出現在公眾視線裏，用他的影片、他的講話、甚至僅僅是他的出現，對球員、媒體和球迷持續施加著影響力，讓我們很欣慰的意識到，高比還沒有遠去，籃球世界還有高比。
甚至昨天，他還剛剛祝福了生涯總得分超越自己的勒邦。
高比就身邊，雖然不打球了，還是你重新整理聞時必須關註的熱點，還是為你在論壇雄辯時，提供永無止境的話題，用他那些廣為流傳的各色事跡，把你的發言潤色得栩栩如生。高比是那樣特別的存在，尤其是在我們這片土地上，對很多人來說， 高比就是籃球圖騰，籃球上帝，甚至籃球本身。
從現在開始，你還是會不斷的想起高比，但是，不會再有新的內容增加了，高比這段籃球史上最瑰麗的傳奇故事，就在今天結束了更新，對所有追劇的觀眾來說，這是殘酷的事實，甚至沒給你留下再出續集的念想——老科終歸沒有兒子，現在連繼承籃球夢想的二女兒，也不在了。
太殘酷了，實在太殘酷了。
高比可能是我認識的，第四個NBA球星。
第一個是喬丹——認識NBA這三個字母前，可能就看過這個人的海報；
第二個和第三個是奧尼爾和奧拉祖雲——那年他們在打總決賽；
然後就是高比，我是在湖人三連冠王朝時期，正式開始看NBA的。從那開始，在籃球世界裏，唯一沒有冷卻的名字，就是這兩個字。在上大學那幾年，身邊的球迷，其實只有兩種：
一種是姚明所在球隊的球迷；
另一種就是高比球迷，數量極多，包括幾乎全部女球迷，而女球迷中有一大半，是因為她們的男朋友，或者喜歡的男生喜歡高比，所以她們也自稱高比球迷。
我並不是在歧視女球迷，我只是覺得，跟其他球迷相比，一個喜歡高比的男生，對女生籃球觀的影響要更大。你通常不會跟女生聊起姚明今天有多牛逼，小強隊如何暴打了對手，因為你會覺得，籃球是男生之間的事，但高比球迷會聊這些。
高比球迷，內建一種優越感。他們會抑制不住喜悅和熱愛，讓周圍所有人都知道他喜歡高比。他們會在宿舍貼滿海報，會把電腦桌面換成高比，會確保自己打球時身著8號或者24號球衣，當然也會跟朋友分享那些有關高比的雞湯和光輝事跡。
高比在一代人心中，其實早就不是球星那麽簡單—— 我再說一次，他是很多人的籃球圖騰，籃球上帝，甚至籃球本身。 打籃球的人，跟高比學技術的最多，但高比更多的影響力是虛擬化的，他內建精神力MAX，籃球比賽人格化的代表，把意誌品質和拼搏精神深深的植入到信徒的骨髓之內。
沒有球星擁有比高比更多的名言語錄，摘選幾個：
我現在所做的一切，都是為了追求更加完美。
愛我或者恨我，兩者必有其一。
是的，有機會，只要沒有結束，就一定有機會。我相信結果會有所不同。
總是有人要贏的 那為什麽不能是我呢。
你見過洛杉磯淩晨四點鐘的樣子嗎？我見過。
我不想做下一個邁克爾-喬丹，我只想做高比-拜仁。
你可能要說，為什麽你明知道有的名言不是高比說的，還要列出來呢？
因為這不重要。柏拉圖假蘇格拉底之口說了很多蘇格拉底沒說過的話，但只要人們認為，這話與蘇格拉底的思想並不矛盾，那也無傷大雅。
高比未必在淩晨四點出現在洛杉磯的球館，但只要他的球迷相信他會這樣做，以及他的確看起來是這樣的人就夠了。
那些有關高比的勵誌名言，有哪一句看起來不像是高比精神的寫照呢？
他就是那樣的人。曼巴精神，曼巴語錄，就是籃球世界的「論語」和「理想國」。
高比不是一個真正打球自私的人，這點我在以前的文章裏也說過，他的助攻率在同位置一直是前排水準，只不過相比他的得分，這方面的能力太容易被忽視了。
人們強調「曼巴精神」，當然也不僅僅在宣揚一己之力改變世界的偏執和倔強。如果你不了解80後，不了解他們的成長環境，你就不能真正明白為何高比對他們來說，是如此特別的存在。
80後其實有點無助。我們以前總是在相互調侃，60後、70後趕上了改革開放的第一波春風，在房價大漲之前打下了堅定的經濟基礎。他們的子女90後、00後，就有了父母雄厚的經濟支持，而我們80後，好像兩邊都沒趕上。
當然，每代人都有每代人的不易，所以每代人也有每代人的圖騰。高比也不只是80後的偶像，只是從高比崛起、掙紮、再崛起、遭受大傷、退役，一直到...一直到今天去世，這20幾年來，他伴隨了我們80後從讀書、升學、畢業、立業、成家、生子，彼此的人生奮鬥曲線高度重合，他就是我們青春的對照物。所有感嘆高比逝去帶走青春的聲音絕非矯情——那就是事實。
在你個人奮鬥的歷程上，需要「曼巴精神」響徹在耳邊，那正是個人奮鬥最需要的不屈意誌：
沒點曼巴精神，你怎麽在千軍萬馬過獨木橋的高考中脫穎而出？
沒點曼巴精神，你怎麽在冷風透衣的清晨排在教學樓外等著自習室占座？
沒點曼巴精神，你怎麽度過通宵熬夜加班不休息無假期的職場新手期？
沒點曼巴精神，你怎麽在合租房間裏積攢資本堅信自己能留在這個城市？
沒點曼巴精神，你又怎麽為理想跳出安逸舒適的環境走在一條完全陌生的道路上？
不能說，做出每一次決定時，每一次就要放棄前，你都想到了「曼巴精神」的執著與倔強，但要說，正如我們見證了高比拜仁的一生奮鬥，「曼巴精神」也見證了我們的一路成長。
高比陪伴了我們，在那些我們人生中艱難又美好的歲月裏。
寫到這，我寫不下去了。
高比的故事結束了，等著看他退役後人生的夥伴們，等不到更新了。但同人篇永遠都在，「曼巴精神」會在一代一代的球員中傳承下去，承載著「曼巴精神」的我們，也會帶著這份熱愛，堅強的走下去。
最後，用這段不知道是高比，還是艾佛遜，還是球迷自己創造的，但符合他們精神的語句，結束文章吧：
「也許有天我會停下腳步休息，在一曲華麗的挽歌聲中，躺在我的墓碑下，那將會成為全世界籃球迷心中的一座豐碑。」
