大女兒是我剖腹產生下的。
第一次看到她的時候,我還躺在手術台上,經歷著麻藥劑量不合適而開始有的陣陣疼痛,看著醫生把她抱給我,告訴我:「女孩兒啊。」
我透過激動的淚水,朦朧看到她的十根細細小小的手指,和十個小豆豆一樣的腳趾。心裏終於放下擔憂好久的事情——手指腳趾都正常,不多不少不是六指兒。
這一幕一直在我心裏,清晰如昨。這就是我在生老大時候最真實的想法和畫面——別多個手指頭少個腳趾頭。
老二也是剖腹產。比起生老大,因為拖人找了最好的麻醉醫生,還給了 包,第二次的生產經歷比起第一次舒服了太多,再也沒有手術沒進行完就感到痛感中途又加麻藥的痛苦。
第一眼看到老二,已經是我從手術室被推回病房了。她就躺在我床邊的小架子上的半透明塑膠盒裏,裹著白底兒各色圖案的包被——居然和五年前姐姐的同款!
我不是第一個看到她的人,這一次我沒有那麽緊張去看手指腳趾,因為我看到大家一副安詳幸福踏實的表情,我知道一定是正常的。
那時候我的心願如此簡單,只是希望十根手指十根腳趾,沒有期望頭發濃密眼睛大大,沒有期望智商超群卓然出眾…可究竟從什麽時候開始,我開始對她們有了那麽多要求?
我問自己,卻早已記不清始末。
前日妹妹住院手術,我在手術室外等待。我只希望她的胳膊能夠順利對上固定穩當,我只希望哪怕日後屈臂和伸展的角度略遜於常人,只要不影響日常功能…
我退回到這樣從前從不屑於當作願望的願望,倒回到曾經她們剛剛來到這個世界的最初,我的心願。就在我在手術室外的等待時候,就在這幾個醫院守護的日子裏。
曾幾何時,我們的心願只是「母子平安」,後來是什麽讓我們變得貪婪和不知足……
我聽著此刻妹妹平靜均勻的呼吸,想起那兩日骨折和手術後即使背著止疼泵仍會半夜喊疼的揪心,又回想起她們最初呱呱墜地的感受,我感到了此刻的,深深的幸運和滿足…