我是一個脫口秀演員，但最近幾年我演出的數量不多。這種不多，不是跟自己相比，而是跟我身邊的其他脫口秀演員比。從2017年開始，國內的線下脫口秀演出越來越多，很多演員每個周末演三四場是基本常態，一個周末演10場以上的也不少見。有些更「變態」的，甚至每個周末演一場專場！像我的朋友徐風暴，他在上海有一段時間就是每周四五場的拼盤演出（show case，一場脫口秀演出有四五個演員出演，每個演員表演15分鐘左右），外加一場90分鐘的個人專場。
而我，平均下來一周可能還不到一場。
我有時候也會反思，自己是不是演的太少了？自己對脫口秀這個舞台是不是沒有那麽熱愛？
我其實對自己的答案不是很清楚。也許根本的原因是我對自己的內容不滿意。
我在跟一些新人講經驗的時候，經常會告訴他們，國外的脫口秀演員，不管多麽成功，多麽有名，他們還是會經常到俱樂部裏去講開放麥，練習新段子。例如我們從報道裏面見過的Louis C.K., Chris Rock等人，例如我自己在紐約親眼見到的Amy Schummer（為什麽她還是講得那麽爛？），等等。但我沒告訴他們的是，這些名人明星，他們平均多久去一次俱樂部練習？每周去？兩周一次？一個月一次？還是去的次數剛好就是被媒體報道的那幾次，然後數年之內都沒去過第二次？
我沒告訴他們，因為我自己也不知道。
如果我想知道，我應該能找到數據。但是我不想找，因為我懶。
因為懶，我現在表演最多的段子，都是我在2015年至2018年之間創作的，從2019年到現在，我給自己創作的段子也不少，但是真正被我自己拿到專場裏用的內容，應該不超過10分鐘。
作為【手把手教你玩脫口秀】的主要譯者，國內最早看Comedy Bible的人之一，我知道很多創作的方法，我自己的方法是這樣的：
我通常在去開放麥的當天，一般是開始前幾個小時，開始寫一些新的段子，然後在後面加一些跟這些新段子題材相仿的老段子，整成一段5至10分鐘的內容（開放麥允許你表演的時間就這麽多），在開始之前排練幾次，盡量確保自己不會忘詞，然後就去開放麥的舞台上練習。這樣做的好處是既能試驗新段子效果，又能打磨老段子。從2015年到2018年，我兩個專場的內容都是這麽創作和打磨出來的。
既然用這樣的方法能打磨出兩個專場，那說明方法是對的。
但我現在產生了懷疑。
這樣的方法，也許能產生兩個專場，甚至n個專場的內容，但可能只是數量的疊加，而不是質素的提升？在生產n個平庸專場和創作一個高質素專場之間，你願意選擇哪一個？
如果你能不停的產生新段子，對於你成為線下脫口秀明星是沒問題的，甚至可以獲得「線下之王」的稱號——雖然楊蒙恩已經寫段子嘲笑過脫口秀節目裏「遍地是大王」，線下亦然——但可以看到，現在國內的脫口秀演員，不管有沒有追求的，都在走著這條勤奮的路子。
但始終徘徊在平庸線的段子，會因為數量的疊加而達至質素的提升嗎？我們都相信「從量變到質變」的道理，但我覺得這個道理的關鍵點在於這個「到」字——是怎麽到的呢？寫完300個平庸的段子後，從第301個段子開始，質素就突然提升了嗎？
我不知道。
但至少我自己不想走這樣的路：每周演5至10場，就算每場都有新段子，但都是差不多水平的段子。
我不喜歡這樣的自己。
我想摸索一條不一樣的路。
