我剛到大陸時，性格是比較拘謹的，當時對祖國的認識不夠深，害怕被別人歧視。
在山東住了幾年，也沒有改掉這個毛病，我就打算去其他省旅遊，練習一下「社交能力」，至少讓我在面對別人時不要那麼慌張。
在火車站看行程表，想著要去那個地方，發現去遼寧瀋陽的的車次很多，而且還都有空座，我就買了一張票。
在那個時候，網路輿論沒有現在那麼發達，人們對於地域的刻板印象也沒有那麼深，如果換作現在的我剛到大陸，如果不完全瞭解情況並聽信了某些人的話，肯定會對東北有偏見。
現在想想，我是幸運的，沒有被環境中的成見束縛，才得以看到一個真實的東北。
在車上我一言不發，其實我也聽不懂其他乘客的方言，再加上此時的我還比較「社恐」，我能做的只是看向車窗外。
火車就這樣行駛著，我也慢慢放空了自我，感受著祖國遼闊的疆域，隨著列車的行駛，我眼中的景象逐漸變得荒涼起來。
去往東北的路，會給人一種「懷舊感」，沿途的很多站點早已廢棄，列車穿插而過，不曾停留半秒，窗外的破敗荒涼，震撼著我的心靈。
當時我是有些後悔的，我本是想去拜訪「共和國長子」的繁榮，可還沒到達目的地，荒涼感就已經壓倒了我的好奇心。
越看越煩，索性不看了，閉上眼睛好好睡一會吧，來都來了，大不了待一天就回去。
當我醒來時，列車已經接近瀋陽，我再次把目光投向窗外，這一次我看到了不一樣的風景。
大大小小的樓房，高聳的煙囪和寬闊的玉米田，說起來很奇怪，此刻我雖然看到了「繁榮」，卻也感受到了一種「荒廢」。
荒廢與繁榮，本不該有任何關係的兩個詞，就這樣交融在一起，這座城市就像一位「疲憊半生」的兄長一樣，無聲地歡迎著每一位來客。
到了下車的時候，我註意到車上已經沒有幾位乘客了，他們似乎都在中途下車了，終點站反而成為了相對「冷清」的存在。
坐上出租車，往繁華的地段走，我對瀋陽的疑惑更深了，城市雖然發達，卻充斥著濃重的工業氣息，經過老城區的時候，竟有一種重返20世紀70年代的突兀感。
在我上車時，司機問過我去哪，我想了想，便請他帶我到「方便吃喝玩樂的地方」。
那位大哥楞了一下，仿彿是聽到了什麼重磅訊息，扭過頭來看了看我，用一種略帶「卑微」的語氣問我：「你是來這裡旅遊的嗎？」
「是的，我想來看看這座城市，你們都叫它共和國長子。」
我至今還記得，司機大哥在聽到我的這句話後，眼中閃出了一道精光，他仿彿突然有了一股無形的動力，立刻踩下了油門。
在路上，這位大哥不止一次向我介紹當地好吃好玩的，仿彿要把自己從小到大的所見所聞都分享給我。
他為我推薦的大多數地方，我已經不記得了，但他說過的話，卻深深地烙在我的腦海裏。
「瀋陽真是一個好城市，只是年輕人都不願意來了，我是在這裡長大的，可我開了這麼久出租車，載的客人中很少有單純的遊客了。」
「真是可惜了，明明是這麼好的一座城市，一群熊孩子竟然嫌棄起來了，誰家以前沒有富貴過呢？放在幾十年前，這裡可是全國的模範呢，別的省想學也學不來的！」
說到這裡，他的露出了一種自豪的表情，可惜的是這種自豪的表情持續時間實在太短了，取而代之的是淡淡的憂傷。
「我家老頭子以前可是工廠裡的高級技工呢，他的高級職稱一大把，從小他就教導我要努力讀書，長大後做一顆社會主義的螺絲釘。」
「我也沒讓他失望，長大後進了他在的工廠，別人懷疑我是靠關係走進來的，我也不和他們吵，就使勁幹活，我要用成績堵住所有人的嘴。」
「大兄弟，不瞞你說，當時廠內的業務標兵，我從來沒有落選。別人嫌累嫌苦的活，我全幹了，我家老頭子真的一點沒照顧我，那個老頑固可比誰都古板。」
正好遇到了紅綠燈，他回過頭來看了我一眼，看到我還在認真聽，他露出了笑容，就像一位許久沒有過聽眾的說書人，卻意外在偏門陋巷遇到了知音。
「後來啊，有一群穿著西裝革履的人來了，告訴我們廠子要關閉了，工廠已經改組了，讓我們這些老員工自己找出路。」
「那天父親先回到家，我回來的稍晚一點，回到家裡我看到他在默默地抽菸，他明明已經向母親發誓不再抽菸了，此刻卻破戒了。」
「當時我媽就坐在他對面，沒有像以往那樣大發雷霆，讓我爸把菸掐斷，只是低聲抽泣流淚。」
「那個時候我也比較懵懂啊，不知道發生的事代表著什麼，我本來是想問問他們的，可他們看見了我立刻就擠出了笑容，我媽的眼淚好像也突然不見了，又親熱地招呼我吃飯。」
「他們就像以往那樣，我根本察覺不出來有什麼不同，現在想想我還是太天真了。」
他看了看後視鏡，發現我已經成為了他「忠實的聽眾」後，才放心地往下講。
「再往後，我爸就去街邊賣烤雞架了，我媽每天回來的也越來越晚。」
「有一天，我爸說要帶我去見一個人，我就跟他去了，那個人我有印象，好像是我爸以前看不上的人，整天遊手好閒。」
「可不知道為什麼，他現在穿著光鮮亮麗，反觀我爸就寒酸很多了。更讓我不解的是，在工廠工作的時候，我爸明明算得上他的前輩，現在卻要在他面前低三下四，只為了給我謀一個差事。」
「他聽了我爸的請求後，也沒有點頭，只是說現在知識不值錢了，你們學的東西都沒用了，我也幫不了你們。」
「我和我爸灰溜溜地從大廈裡走出來，我看著我爸，從來沒感覺他的背那麼駝過，我不知道為什麼突然有了股無名火，我拉住我爸告訴他我要學開車，去開車拉貨也好，幹什麼都好，老天爺餓不死瞎家雀。」
「我爸聽了後很生氣，說我讀了這麼多書，怎麼能去幹那些，我當時急眼了，就頂了他一句，你讀的比我還多，不也在路邊賣雞架嗎？」
「剛說完這句話我就後悔了，我以為他會生氣，可是他沒有，他只是看了我一眼，那一刻我才發現他變老了，也變頹廢了，最後他點了點頭。」
「我學了開車後就什麼都幹了，兜兜轉轉還是來開出租車了，年齡大了沒有開長途大貨車的體力了，我覺得這樣就挺好，有的時候做一個普通人也未嘗不可。」
「我真正難受的，是我爸去世時，他把我叫到床邊，和我說對不起，問我怪不怪他，說他沒能耐像那些穿西裝的人一樣給兒子找工作，讓兒子一輩子幹髒活累活了。」
「我當時就哭了，我告訴他我不怪他，他只是時代中的一粒塵埃，他已經盡力了。」
「當天晚上他走了，我就坐在他旁邊，他在最後時刻還在回憶著螺絲釘的規格，和我說著他年輕時一眼就能看出來發動機哪裡有問題，我就陪著他扯東扯西，談到高興的地方他還要笑兩聲。」
他停頓了一下，似乎在醞釀著什麼。
「那天晚上我以為他沒事了，就靠在沙發上睡了一會，再醒來時發現他已經走了。」
「他下葬時沒幾個朋友來，畢竟他一輩子太古板，從不給別人開綠燈，可能沒有人真喜歡他吧？他以前的朋友都做生意發大財了，自然也看不上他了。」
「父親走後，我就一直開出租，我也有了自己的孩子，他什麼都好，只有一點我不喜歡，就是不想家。」
「他是考到南方去了，假期我讓他回來，他也不願意回來，說回這個破地方幹嘛？什麼都沒有？還說這個地方真不是人待的，我聽到這些話就很生氣，可也沒法反駁他。」
「別人都說這座城市不好，我倒是覺得它相當好，我也想過要離開，可是我真的放不下這裡的一切。」
車速逐漸放緩，他帶我到了類似商業街的地方。
「大兄弟，下車吧。」
我拿出錢包翻找鈔票，他卻打斷了我：「找什麼找啊？看不起人是嗎？你聽我說話就當車費了，下車就好了。」
我堅持給錢，他說什麼都不要，無奈之下我只能收好錢包，下車和他道別。
我把行李放好，走到車窗旁，總想著說幾句感謝的話，卻感覺說什麼都顯得無力起來。
思來想去，我對他說了一句：「同誌，你一直都是社會主義的螺絲釘。」
我話音落地的那一刻，我看到他的臉突然僵硬，隨後眼眶裡有亮閃閃的東西湧出，只是他立刻揚起頭，不讓那些東西流下。
他沒有再說什麼，可能是害怕一說話就控制不住吧，他開著車慢慢地離開了，我轉過身凝視著周圍的燈紅酒綠，我知道它們之所以能出現，是因為有無數東北人的「犧牲」。
如果沒有東北在重工業領域的貢獻，我們可能早已淹沒在美蘇冷戰的浪潮中，中國可能會和印度走上相同的道路，被迫成為一個二流國家。
東北人就像一個家庭中任勞任怨的長子，他們犧牲的最多，等到「老」後卻還要被曾經自己帶大的「兄弟姐妹」們嫌棄。
多年以後，當我遇到有人歧視東北人時，我都會給他們講我的這段經歷。
或許，任何人都不愛吃肉少骨多的「烤雞架」，只是有人選擇把「肉」留給了別人，自己卻撿起了被他人所嫌棄的「烤雞架」。
