■作者：白白講故事 ■素材：王建軍
（本人用第一人稱寫故事，素材有原型，但情節有所演繹，請勿對號入座！）
我叫王建軍，是石河村的莊稼人。說實話，我也算是個念過書的人，念到高中畢業，只不過沒能考上大學，最後還是回了村裏種地。俗話說，種啥不如種紅薯，這話一點都不假。我家祖祖輩輩都在種紅薯，到了我這一代，自然也不例外。
那是1983年的冬天，我至今都記得那個寒風刺骨的早晨。村裏的公雞還沒打鳴，我就起床了。說起來，這也是沒辦法的事情。我爹得了一場大病，需要一大筆手術費，可是我們家實在是拿不出這麽多錢來。
我們家種了十多畝的紅薯地，眼看著地裏的紅薯再不收，就要被霜打了。我爹躺在床上，一邊咳嗽一邊說：「建軍啊，你看這紅薯再不收，就要壞在地裏了。你娘一個人哪裏收得過來？」
我知道我爹的意思。這些年，我爹一直覺得對不起我，覺得要不是家裏窮，我也不會考不上大學。其實我心裏明白，不是家裏窮的事，而是我自己沒本事。十年前的高考，我差了整整二十分才能上大學。這二十分，不是錢的事情，而是我自己學習不夠用功。
那天早上，我推著家裏唯一的一輛破舊平板車，裝了滿滿一車的紅薯。我娘給我煮了兩個紅薯，又包了幾個鹹菜包子。我娘一邊給我包行李，一邊叮囑我：「建軍啊，這天冷，你多穿點。城裏人有錢，你別把紅薯賣太便宜了。」
我笑了笑，把紅薯和包子放進挎包裏，就出發了。從我們石河村到縣城，要走整整四十裏山路。說是縣城，其實也就是個小鎮子。我們這些種紅薯的農民，都把那個小鎮子叫做「城裏」。
一路上，我推著板車，走走停停。說實話，板車太重了，我每走一段路就得停下來歇會兒。好在路上遇到不少同村的人，大家你幫我一把，我幫你一把，總算是熬到了縣城。
到縣城的時候，已經是上午九點多了。我找了個人來人往的街角，支起了我的板車，開始吆喝起來：「賣紅薯咯，新鮮紅薯，又甜又面的紅薯，一斤三毛錢咯！」
這個價格，在當時已經算是便宜的了。我知道城裏人嫌貴，可是我實在不能再便宜了。這一車紅薯要是賣不出好價錢，我爹的手術費就更加沒著落了。
正當我愁眉苦臉的時候，突然聽到有人喊我：「王建軍？是你嗎？」
我一擡頭，就楞住了。站在我面前的，是我高中時的同桌李秀芝。說來也怪，十年不見，我一眼就認出了她。雖然她現在穿得很樸素，但是那雙明亮的大眼睛，我一眼就認出來了。
可是，看到李秀芝的這身打扮，我心裏猛地一沈。記得上高中的時候，李秀芝可是我們班最漂亮的女生，家境也是最好的。她爹是紡織廠的工程師，她總是穿著漂亮的花布衣裳，頭上還別著蝴蝶結。可是現在的她，卻穿著一件打了修補程式的棉襖，頭發也是隨意地紮成一個馬尾辮。
我不由得想起了十年前的那個夏天。那年高考前夕，我家裏實在拿不出補習費。是李秀芝偷偷借給我五百塊錢，讓我去補習。那個年代，五百塊錢可不是小數目。可是我最後還是沒考上大學，羞愧難當，連招呼都沒打就回了老家。
這麽多年過去了，我一直覺得愧對李秀芝。可是現在，看到她這副模樣，我的心裏更不是滋味了。
「秀芝，你。」我張了張嘴，一時不知道該說什麽好。
李秀芝倒是很自然，她走到我的板車前，蹲下來看了看紅薯，然後問道：「這紅薯怎麽賣？」
「三毛一斤。」我說完，又趕緊補充道：「要是你想買，我可以便宜點。」
李秀芝站起來，看著我說：「這一車有多少斤？」
我算了算：「差不多三百來斤吧。」
「行，我都要了。不過。」她頓了頓，「我出五毛一斤，這車紅薯我都要了。」
我楞住了。這年頭，誰會花這麽多錢買紅薯？而且還要全部買走？我仔細打量著李秀芝，心裏更加納悶了。
「秀芝，你。」
「別問那麽多了。」她打斷了我的話，「我知道你在想什麽。我現在是賣紅薯糖的，這些紅薯我能用得上。」
我這才註意到，她手裏提著一個籃子，裏面裝著一些晶瑩剔透的紅薯糖。這種糖我知道，是用紅薯熬制的，城裏人很喜歡吃。
「那。」我還想說什麽，李秀芝又打斷了我的話：「你先把紅薯送到我家去吧。就在前面的筒子樓，不遠。」
我推著板車，跟著李秀芝走進了一條小巷子。巷子很窄，兩邊都是高高的筒子樓。在我印象中，這些樓房都是給工人住的。李秀芝在一棟樓前停下來，指著三樓的一個房間說：「就是那間。」
我費了好大勁才把紅薯搬上樓。李秀芝的房間很小，只有十來平米，但是收拾得很幹凈。最讓我吃驚的是，在她的墻上，還掛著我們的高中畢業照。那張照片已經發黃了，但是照片裏的我們還是那麽年輕。
「坐吧。」李秀芝給我倒了一杯開水，「這些年，過得怎麽樣？」
我不知道該怎麽回答。難道要說我這些年種紅薯種得很辛苦嗎？或者說我爹病得很重，我需要錢給他治病？
「還行吧。」我含糊地回答，「你呢？」
李秀芝笑了笑：「也還行。我爹去年走了，紡織廠經營不好，我就開始做這紅薯糖賣。」
我心裏一驚。李秀芝的父親可是工程師啊，怎麽會。「你爹他。」
「肺癌。」李秀芝平靜地說，「查出來的時候已經晚了。前前後後花了不少錢，最後還是沒留住他。」
我突然明白了為什麽李秀芝要買我的紅薯，而且還要出高價。她是在幫我。
「秀芝，那五百塊錢。」
「別提那些了。」她擺擺手，「過去的事情就讓它過去吧。」
我站起來：「不行，我得還你。這些年，我一直覺得愧對你。」
李秀芝看著我，眼神裏有一種說不出的復雜。她走到床頭，從抽屜裏拿出一個布包，開啟來，裏面是一沓發黃的信。
「這些都是我給你寫的信。」她說，「可是都被退回來了。你走得太急，連地址都沒留下。」
我的心猛地揪了一下。原來這些年，她一直在找我。
「對不起。」我低下頭，「我那時候覺得太對不起你了。你借錢給我補習，可我還是考砸了。我。」
「傻瓜。」李秀芝突然笑了，「我借錢給你，又不是因為要你考上大學。我只是。」她的聲音越來越小，「只是想幫你。」
房間裏突然安靜下來。我聽到自己的心跳聲，砰砰砰的，好像要跳出胸口。
「秀芝，我。」
「別說了。」她打斷我的話，「你還有多少紅薯要賣？」
「還有好幾畝在地裏。」
「那就都賣給我吧。」她說，「我這紅薯糖賣得不錯，就是缺原料。」
我看著她，突然發現她的眼角有了皺紋，但是那雙眼睛還是那麽明亮。十年了，她還是那個善良的李秀芝。
「行。」我點點頭，「不過價錢。」
「就五毛一斤。」她堅持道，「這是市場價。」
我知道她在撒謊。市場價明明是三毛一斤，她卻非要出五毛。但是我沒有拆穿她，因為我知道，這是她的溫柔。
從那天起，我經常往城裏送紅薯。每次送貨，李秀芝都會留我吃飯。她的手藝很好，能把簡單的白菜燉豆腐做得特別香。
慢慢地，我發現李秀芝瘦了很多。有一次，我無意中發現她在偷偷吃藥。那些藥片的包裝我認識，是治療肺病的。
「你。」我的手抖了起來。
「別擔心。」她笑著說，「只是有點咳嗽。」
我知道她在說謊。那種藥不是治療普通咳嗽的。我心疼地看著她，卻不知道該說什麽。
那天晚上，我回到家，翻出了所有的積蓄。我要帶李秀芝去大醫院看病。可是當我數完錢的時候，卻發現根本不夠。
我爹看出了我的心事，他嘆了口氣說：「建軍啊，要不把家裏的耕牛賣了吧。」
我擡頭看著我爹。他的病還沒好，可是他卻要把耕牛賣了給別人治病。
「爹。」
「去吧。」我爹說，「那姑娘不錯。」
第二天，我去找李秀芝，想告訴她這個訊息。可是當我推著板車到了她家樓下的時候，卻發現她正在搬家。
「你要搬去哪裏？」我著急地問。
「回老家。」她說，「我想通了，城裏不適合我。」
「那你的病。」
「沒事的。」她笑著說，「我家那邊山清水秀的，空氣好，病會好的。」
我看著她，突然說：「那我陪你一起回去。」
她楞住了：「你不是要照顧你爹嗎？」
「我爹說了，讓我跟著你走。」
她的眼睛紅了：「你爹同意了？」
「嗯。」我點點頭，「而且。」我從口袋裏掏出一張紙，「這是我這些年研究出來的種紅薯的新方法。咱們回你老家，一起種紅薯，一起做紅薯糖，好不好？」
她撲進我的懷裏，哭了。我輕輕拍著她的背，感受著她瘦弱的身體。我知道，從今以後，我要好好照顧她，就像她這些年一直在默默地照顧我一樣。
一個月後，我們回到了李秀芝的老家。那是一個山清水秀的地方，比我們石河村要好得多。我們用我的方法種紅薯，又用她的技術做紅薯糖。
漸漸地，我們的日子好起來了。李秀芝的病也在山裏的好空氣中慢慢好轉。我們把掙來的錢都存了起來，準備以後去大醫院徹底治好她的病。
十年後的一個冬天，我們又回到了那個街角。還是那個地方，還是賣紅薯，還是五毛一斤。
不過這一次，我們不是為了賺錢，而是專門賣給那些生活困難的人。因為我們知道，這世界上最溫暖的，不是陽光，而是人心。
每當我看到李秀芝站在街角，幫那些買不起紅薯的人把紅薯裝進袋子裏的時候，我就在想：人這一輩子，遇到一個好人，就值了。
現在，我們有了自己的紅薯加工廠，做的紅薯糖賣到了全國各地。但是每年冬天，我們都會回到那個街角，擺上一車紅薯，等著那些需要幫助的人。
因為我們知道，這世界上最珍貴的，不是錢，而是那些溫暖的回憶。就像十年前的那個冬天，當我在街角遇到李秀芝的時候，她說的那句話：「五毛一斤，我都
要了。」
這句話，不僅買走了我的紅薯，也買走了我的心。現在想想，那時候的李秀芝一定很不容易吧。她明明自己也很困難，卻要出高價買我的紅薯。這麽多年過去了，每當想起這件事，我的心裏就暖暖的。
有時候我在想，人這一輩子，最難得的是什麽？是功名利祿？是金錢地位？都不是。最難得的，是遇到一個懂你的人，是遇到一個願意在你最困難的時候，默默地幫助你的人。
李秀芝就是這樣的人。她不善言辭，可是她的心裏裝著很多很多的溫暖。就像那個冬天，她寧可自己吃糠咽菜，也要高價收我的紅薯。她知道我家裏困難，知道我需要錢給我爹治病，所以她寧可自己吃苦，也要幫我一把。
現在，每當有人問起我們的故事，我就會說：「這世界上最美的不是下雨天，是曾與你躲過雨的屋檐。」
我和李秀芝，就這樣相濡以沫地過了大半輩子。我們的紅薯地越種越大，紅薯糖也越做越好。但是我們從來沒有忘記當初的那個承諾：每年冬天，都要回到那個街角，用五毛錢一斤的價格，賣給那些需要幫助的人。
因為我們知道，這世界上最珍貴的，不是那些看得見的財富，而是那些看不見的溫暖。就像當年李秀芝幫助我一樣，現在我們也要幫助別人。這大概就是我們對這個世界的報答吧。
有人說我傻，說現在紅薯都漲到兩塊錢一斤了，為什麽還要堅持五毛錢一斤？我總是笑而不答。因為只有我和李秀芝知道，那個五毛錢，承載的不只是一斤紅薯的分量，還有一份難以忘懷的情意。
這些年，我們把日子過得紅紅火火的，但是我們從來沒有改變過自己的本色。李秀芝還是那個李秀芝，我還是那個種紅薯的王建軍。我們依然過著簡單的日子，就像那紅薯一樣，外表普通，但是內裏甜蜜。
現在，每當我看到街角有人買我們的紅薯，我就會想起三十年前的那個冬天。那時候的我，怎麽也想不到，我的人生會因為一車紅薯而改變。也想不到，我當年的同桌，會成為我一生的伴侶。
人生就是這樣，有時候你覺得最絕望的時候，可能就是轉機來臨的時候。就像當年的那個冬天，我推著一車紅薯，愁眉苦臉地想著怎麽湊我爹的醫藥費。可是誰能想到，就在那個時候，我遇到了李秀芝。
她不僅給了我生活的希望，更給了我一生的溫暖。這些年，我們一起經歷了很多風風雨雨，但是我們的感情卻越來越深。因為我們知道，這世界上最難得的，不是轟轟烈烈的誓言，而是細水長流的相守。
現在，每當我看到李秀芝在竈台前忙碌的身影，我就覺得特別幸福。她還是那麽愛笑，還是那麽溫柔。只是她的頭發已經有了白絲，臉上也有了皺紋。但是在我眼裏，她永遠是那個在街角說「五毛一斤，我都要了」的姑娘。
人這一輩子，能遇到一個真心對你好的人，真的很不容易。我很慶幸，我遇到了李秀芝。她不僅是我的妻子，更是我生命中最重要的貴人。
現在，我常常想：如果當年我沒有去城裏賣紅薯，如果當年我沒有在那個街角遇到李秀芝，我的人生會是什麽樣子？可能我還在石河村種著我的紅薯，可能我還是一個人孤孤單單地過日子。
但是生活就是這樣，總會給你一些意想不到的驚喜。就像那年冬天的街角，就像那句「五毛一斤，我都要了」，就像那個默默幫助你的人。
這些年，我們的日子越過越好，但是我們始終記得：人這一輩子，遇到一個好人，就值了。
