北大很多有喜劇天賦的同學，幾乎每個人第一篇稿子都特別贊，但能堅持下來的人不多。
記者｜應 琛
「歷史的車輪滾滾向前，壓在了爺爺身上。」
「高考就是千軍萬馬過獨木橋，我挺牛啊，在獨木橋上折返跑。」
在綜藝【脫口秀和Ta的朋友們】上，脫口秀新人小魚的表現可謂可圈可點。初次亮相，對戰水木年華的盧庚戌，一場清北之爭，讓大家感到小魚的水平不低，上醫和下醫的設定，感覺就是為了那句「以下犯上」準備的；第二場，三次高考的經歷「打破了人們對復讀的刻板印象，一句「高考1900」不僅全場爆笑，還引發了彈幕「小魚第三次高考到底考了幾分」之爭。
「其實第三次考了670多分，三次都是有零有整，加起來肯定是超過1900的。」在接受【新民周刊】采訪時，小魚表示，節目裏說的都是自己的真實經歷，「可能有人會不信，但在一些偏遠的小地方，的確會有家長或學校沒那麽重視」。
作為北京大學公共衛生學院2020級本科生，盡管有人戲稱「他打暑期工打到了脫口秀舞台上」，但這次上節目於小魚而言是一次前所未有的經歷——錄節目的他懵懵懂懂，講段子的他爆梗連連，在已播出的賽段中絲滑晉級。
從校園出發，走向更大的舞台
在節目中，主持人張紹剛介紹了小魚的北京大學學生脫口秀協會會長身份，當被問及「怎麽競爭到這個職位」時，小魚是這麽說的：「從基層幹起。」這個充滿「官味兒」又不失可愛的回答，收獲了現場的一陣笑聲。
不過，小魚確實是從基層幹起。2021年底，小魚作為20個發起人之一，參與創立了北大第一個學生脫口秀社團——趣聽脫口秀協會，是元老成員。
「因為從小就喜歡喜劇，在電視上看【今晚80後脫口秀】等節目，也看了很多周星馳的電影，到後來線上上看【吐槽大會】【脫口秀大會】，在論壇看到有同學想要成立脫口秀社團，就立馬響應了。」小魚坦言，自己的性格其實並沒有很享受舞台，但就想挑戰一下自己。
協會剛成立的第一年，由於沒有專業的喜劇指導老師，同學們只能自己摸索。「自以為很好笑，結果很尷尬。」小魚回憶起那段「瞎搞」的日子，「後來大家覺得這樣不行，就去買了一些市面上能買到的喜劇教材，至少要掌握基本的喜劇原理才行，然後再在為數不多的校園開放麥上不斷打磨。現在新入社的同學，我們都這樣要求，也讓他們少走了不少彎路。」
在小魚看來，北大很多有喜劇天賦的同學，他們學習能力強、洞察能力強，還有較高的文化素養，幾乎每個人第一篇稿子都特別贊，「因為是自己最想講的」。但他們也更容易對自己抱有很高的期待，一旦冷場了很多人就不願意再嘗試；也有人因為學業壓力等各種原因，沒能堅持下來。
「到後面需要持續創作時，才是真正考驗你喜劇能力的時候，很多校內同學是撐不到那一步的。」小魚表示，社團人數雖超過百人，但常年活躍的始終保持在二三十個。
由於在工作中認真負責、表現出色，再加上單口喜劇水平快速提高，小魚逐漸在社團中有了一定的影響力，便順利在換屆選舉中，當選為2023—2024學年的會長。
在他擔任會長期間，趣聽也迎來了突飛猛進的發展。這一年裏，協會共完成了5輪共9場次的200人以上匯報演出。
開放麥，是單口喜劇演員磨煉段子的場域。作為脫口秀演員，最期待的、最興奮的就是聽到全場的觀眾哈哈大笑，笑聲跟掌聲是一種非常天然的認可。好笑的段子就能瞬間證明自己，是非常有獲得感和成就感的。
漸漸地，校園演出已不能滿足小魚。「我的段子在同學間引起共鳴很容易。」在他看來，要想全面提升喜劇技巧，還是要到校外去，把段子講給各種各樣的人聽。於是，小魚積極報名參加校外各喜劇廠牌的開放麥演出，包括單立人、山羊、喜番、貓頭鷹等多家知名廠牌。
同時，線上上節目缺席的時間裏，參加線下比賽，幾乎是新人登上商演舞台的唯一渠道。小魚積極報名參加了很多比賽，並在一年裏拿下了三個亞軍——喜番喜劇第一屆新人賽亞軍、第八屆新梗賽亞軍，以及單立人第六屆原創喜劇大賽北京組別小組亞軍。
「盡管是三個亞軍，但都是超預期的成績，對我來說是一種肯定。」嶄露頭角的小魚此後迅速接到了喜番喜劇、單立人喜劇等知名廠牌的商演邀約。透過商演經驗的積累，小魚進一步提升了自己的喜劇能力，也正式成為了致力於不斷挖掘新人的喜番喜劇的簽約演員。
在那裏，小魚獲得了更多的演出機會，並在和喜劇前輩們的交流中，精進了自己的表演。站到更大平台上的小魚，也順理成章地得到了籌劃線上節目的導演組的關註，登上了【脫口秀和Ta的朋友們】的舞台。
上圖：線下演出時的小魚（中）。
更喜歡有洞察的表達
因為在節目上慢條斯理的腔調以及同為北大學子，彈幕裏經常會拿小魚和前輩鳥鳥做比較，甚至稱他為「男版鳥鳥」。
「我倆唯一的共同點，可能就是上台是收著在講。但鳥鳥平時講話也是這個風格，我純粹是因為上台緊張。」小魚告訴記者，不管是線上還是線下，他至今上台都還是會緊張。但好在，這種緊張的狀態與自己說的內容挺相符合的，也沒有影響到表演的喜劇性。
而更大的好處在於，這讓小魚的表現不太會受到螢幕的折損。
「有的選手線下講得很好，節目現場的觀眾也會覺得很炸，但透過螢幕看的觀眾就會覺得一般，因而對得分有些質疑。但我可能就不會，因為線下線上我都像是在‘念詞’。」小魚自嘲自己是「人機喜劇」，「所以大家在彈幕裏誇我的文本好，因為我沒有表演。比起我的表演，我的文本實在是太好了」。
曾經，因為一句「人人都可以講五分鐘脫口秀」讓人覺得脫口秀有種「我上我也行」的感覺，但細品這些看似隨口一說的段子，就能發現其邏輯清晰且爆點密集。再仔細一看，段子背後的演員，越來越多高學歷選手，卷得厲害。
「門檻低，主要指的是入行的門檻。但想要做到這個行業的頂尖，又是很難的。高學歷可能是會帶來一些優勢，如果沒有大量的知識儲備和豐富的生活經歷積累，是很難把生活中的瑣碎小事說得讓人感到輕松愉悅的同時，又直擊心靈的。」小魚承認，相比合家歡的喜劇，他更喜歡帶有洞察力和思考的文本，「可能目前的情況來看，帶有諷刺的喜劇會傳播得更廣，引起討論，大家會覺得你特別牛。但事實上，兩者沒有好壞之分。」
小魚說，演員都挺敏感的，尤其是自己特別在意網上的評論。「我每天都會在全平台搜自己有沒有被罵，甚至還搜了大眾點評。」小魚開玩笑道，「還好除了說我不帥，其他都挺正面的。」
最近，小魚剛卸任了趣聽的會長，並且密集地接了一些商演。「要趁著有點名氣了，多賺點錢。」一句玩笑話的背後，則是小魚作為新人的焦慮，「我段子的儲備還不夠。節目播出後，這些段子我線下就不能再說了」。
小魚說，接下來的10月自己會開始集中精力創作一些新的段子，「我現在大五了，目前的想法是畢業後應該還是會先工作，等有了一定的生活閱歷再考慮轉成全職脫口秀演員」。
而接過小魚的接力棒，更多年輕的「喜劇人」仍繼續在將北大生活的碎片化為搞笑的段子，在講述、吐槽、嘲解中，燕園的快樂濃度從未減少。
