還記得四五歲的時候，2000年在浙江農村，鄰居下了一窩的小土狗，看中了一條小黑狗，那小黑狗全身毛發都發亮的黑，我生下來就黑的很，覺得它是我命中註定的小夥伴，死活要把它帶回家養。
每天小心翼翼地照顧它，給它取名叫小黑，它本身就黑。吃飯時偷偷在桌子底下給它塞好吃的，即使當時的生活條件不是很好。在村裏和小夥伴玩耍就帶著它，躲貓貓把它緊緊抱在懷裏在狹小的縫隙裏躲著。玩過家家就讓它當兒子，用沙土和野草做飯給它吃。家門口有腌菜的大缸，上面放了個板子，玩累了困了就抱著小狗在板子上睡覺看天空，那時的天空真藍啊，小狗抱在懷讓它喊姐姐。後面上了學前班，在學校學了廣播體操，回家就拿著它的小手教它一起練習，家門口有個門檻，坐在門檻上劃拉它的小爪子，爸爸在屋子裏面炒梅幹菜，喊我快吃飯，清晰地記得當時的菜香，小狗想掙脫我的表情，屋外天空的顏色，我爸爸喊我吃飯的語氣。
小學就在村子裏，跑步一分鐘就到家，走路5分鐘，它天天接送我，上學時把我送到學校，看著我進班級裏就趴在學校門口，中午等我一起放學回家，我會和它比跑步誰快誰先到家，每次它都跑的比我快，然後在前頭露出癡笑的表情搖著尾巴等我。每天接送3個來回，中午上課它就自己在村子裏和別狗玩兒，可每次放學都能看到它在學校門口等我的身影。
那時的我真高興呀，在家終於有個跟屁蟲啦，我有個姐姐大6歲，我跟著她一起玩兒她就嫌棄我，擁有了個屬於自己的小夥伴，可真開心。
我以為它會陪伴我十幾年的，畢竟我從它生下來身上還有黏糊糊的液體就選中它做我的小夥伴了，我已經想好陪伴它這麽多歲月應該分給它的時光。
後來二年級，去外婆家過暑假，玩了半個月回家，小黑就不見了，家裏沒有它的身影，連我給它特意準備的飯碗子也不見了，我問媽媽，小黑去哪裏了，媽媽支支吾吾的說，小黑走丟了，我哭著在村子裏面找小黑，找了好久好久，每逢看到小夥伴就說，我家小黑丟了，看到它記得讓它回家。當時年紀小，還在隔壁村也找了好幾天，都看不到它。
我一直怪自己，在外婆家呆久了，小黑肯定看不到我，去找我了，找不到我就走丟了，不認識回家的路了，好難過也很自責。大姨安慰我，說她以前養了一只狗，幾十裏的路跟著她到市區，她趕著狗讓狗回家，狗都能找到家，小黑總有一天能找到家的。
媽媽看我哭就說，再養一只吧，爸爸說別養了，家裏弄的很臟，我就和爸爸爭吵，小黑一點都不臟，可聽我的話了，他只是找不到家了，沒有遇到壞人他肯定能回家的。
最終小黑還是沒回來。
直到我畢業前，家裏也沒養過狗，可我總能做夢夢到小黑，夢到它和我一起做早操，在我懷裏躺在大缸的板子上睡午覺，風吹在我們的臉上一起望著藍藍的天。夢到我逼它吃我擺家家用土做的美味午餐。雖然我已經記不起小黑的模樣，但我記得它全身的黑毛和它的名字，還有它每天接送我上下學的身影。
2019年，在上海工作，看了一部電影，一條狗的使命。小黑雖然埋在我的心底，但我總忘不了它，可能是責怪自己的貪玩遺失了小夥伴，也可能想要補償小黑，沒有給它養老送終，見證它的中年和老年，終於下決心養一條小狗。覺得自己長大了，能夠為一條生命負責，就選中了一條小博美，給它取名丟丟，就是想告訴自己，再也不能讓它丟了。
爸爸媽媽擔心我在上海工作養丟丟開銷大，勸我不要養，我堅決要養。他兩不高興，19—20年春節把丟丟帶回家，爸媽嘴上當著丟丟的面埋怨，養狗幹嘛呢多費時間和精力還有錢啊。小丟丟每天在爸媽面前搖尾巴賣萌，春節假期結束了，爸媽都自稱快和外公外婆說再見，下次再見咯。
去年的時候，開著車帶著媽媽和小丟丟出門玩兒，和媽媽在聊天，說起為什麽養小狗，我說，媽媽你還記得我小時候的小黑嗎，它丟了後我一直做夢，從未和你們說。我媽媽說，其實小黑不是走丟了，是被你的大伯賣給村子裏的人，那家人吃狗肉，早就把小黑吃了，怕你難過，當時一直沒有說。我好無語......那是我養大的小狗，憑什麽賣了。
我大伯一輩子無兒無女，每天喝酒抽煙，住的是破房子，他養的狗都是過年吃肉這我是知道的，但，小黑是我養的啊。。。。。。。我難過，可恨不起來。
說下我的小丟丟，它或許會成為我這輩子最後養的一條小狗了。
在它2個月大的時候，我從老家驅車400KM連夜把它帶回了上海，它小小團的看著真脆弱阿，連跑步都是連滾帶爬，在服務區的時候就扒拉我的褲腳，雪白的小腦袋搖搖晃晃地擡頭看我，哼唧哼唧的躲在副駕駛的座位底下，一點都不敢靠近我。
提前給它準備了窩、玩具、狗糧、營養品、飯碗子，我相信這次自己已經準備好要好好照顧這只小狗了，不管它有多淘氣，脾氣有多壞，我都會在它還在的時候，一直愛著它照顧它。
剛來家的時候不熟悉，它總是一條狗在角落，畏手畏腳地縮在那兒，主動去和它互動，它也小心翼翼地，後面教它在家上廁所，教了半個月，很聰明的它馬上就學會了，只不過偶爾還是會尿在尿墊的旁邊。
和我熟悉了便在家開始肆無忌憚地咬東西，可能是拖鞋可能是襪子，能扒拉到的小玩意都被它標上了口水的記號，換牙時我滿地跪著在家裏各個角落找它掉下來的小牙齒，因為小時候的小黑丟了以後，我連它一點兒相關的物件都沒有，我知道總有一天丟丟會先離開我，所以從到家開始，就一直保存著可以保存的物品，想留著以後做回憶。
小狗到家後，在客廳裝了監控，好奇它每天在家幹什麽，是在玩玩具呢還是睡覺，可是，從監控裏看到的是，它從我上班出門開始，就一直對著門口趴著等我回來，想上廁所了就去上個廁所，喝口水繼續對著家門口趴著等我回來。
我以為，它會在家玩我在家時它最喜歡的玩具；會在家大鬧天空到處咬東西；會很舒服地睡懶覺不會有媽媽把它拉扯起來讓它陪玩；會吃我上班前丟給它的零食；會在家汪汪大叫吵到鄰居....可是，為什麽，我從出門開始，它能趴著10個小時，一動不動地等我呢。
我在家時它明明不是這樣的。葛優躺在沙發上，它會把玩具叼到我的手邊，坐在地上看著我，我拿玩具它又會提前把玩具叼走不讓我動，瘋狂地撕扯著玩具；趁我不註意就去臟衣簍裏面叼襪子啃；喜歡把吃的放在我的拖鞋上；喜歡舔我的拖鞋；喜歡去垃圾桶裏翻骨頭；喜歡啃床單的邊角....沒有我的束縛它竟然在家沒幹壞事...
周末經常和朋友聚餐的我便推了好多聚會，喜歡旅遊的我也盡可能周邊遊，每次回老家晚上下班了第一時間回家，就是心疼監控裏面它趴著等我的小身影。原來我對它真的很重要啊，原本以為我才是需要它愛的人，沒想到，它才是每天在家乖乖等我下班讓我愛它的小狗。
後面認識了現在的物件，他害怕小丟丟，物件覺得小丟丟分走了我70%的愛，總和它吃醋互相看不順眼，覺得對他的防備心太大了，小丟丟呢是個會看臉色的人，知道家裏誰的地位高就討好誰。每次我在家的時候就不會給物件好臉色，可能知道我會向著它吧。
感情穩定後，去物件的城市見了物件的父母，帶著小狗一起的。物件爸媽也害怕狗，物件爸爸因為在公園跑步看到一條沒有牽繩子巨大的狗，腳步不穩摔了一跤，腿上骨折躺了一個多月，所以對狗有個防備的心。我第一次帶小狗去他家，他爸媽還有點害怕不敢靠近，小丟丟這麽會看臉色的人，在他家剛開始還小心翼翼的，過了2小時徹底開始撒歡了，看準了家裏當家做主的是他爸，使勁對他賣萌又裝乖的。
叔叔出去回來，小丟丟第一個去門口迎接，雖然才認識，可對著叔叔又是扒拉又是跳的，讓他可開心了；叔叔做飯，小丟丟就在竈台旁邊坐著，每次他炒好菜，葷菜就給小丟丟第一個嘗味兒；第二頓的時候，叔叔已經單獨給小丟丟做不放任何調料的葷菜了；叔叔的職業讓他有點潔癖，可對著小丟丟又是抱又是摸的，我在旁邊都笑了，問我物件：你不是說你爸怕狗麽。我物件很無辜：我也不造啊~~這小狗怎麽對我爸比對我還親呢。我：大概是隔代親吧。
後來回到上海，叔叔和物件聊天，每天總問：小狗在幹嘛呢。我物件就拍個照給叔叔看。我叔叔：這小狗真可愛啊~
