姥姥生了兩個女兒，大姨婚後生了5個子女。姥姥幫忙看了大表姐和大表哥，後來媽媽生了我和妹妹。因為是雙胞胎，所以姥姥選擇幫媽媽。畢竟媽媽是她疼愛的小女兒。
大姨後面三個孩子都是大的帶小的，後婆婆不管還無理取鬧。大姨被氣出一身病，那也沒攔住心疼自己的妹妹。對被姥姥帶回老家的我視同己出。
姨夫雖是校長，但長相不好看。臉上皮膚坑坑窪窪，幾個孩子都像他。小時候不引人註意，大了才發現真是問題。
大姨埋怨姥姥「都怨你，當初相看俺都不願意，你非得叫俺嫁！」，姥姥邊抽煙邊沈默，大姨說得委屈越來越多。姥姥才發話「就你不愛上學，只知道傻幹活的，找個好的人家看不上你！你也震不住！別不知足。」
姥姥買了只山羊，每天用羊奶餵我。楞是將瘦弱的我養得唇紅齒白，皮膚也晶瑩剔透。大表姐也被時時拉過來當丫鬟看著我，村裏人都說姥姥養了個瓷娃娃。
大表哥也被扔回給大姨，讓大姨忙不過來，就叫大表哥。大表哥很不滿，總是問姥姥，他是不是姥姥最喜歡的外孫子？姥姥每每都會說「哪個我都疼」。
表姐後來悄悄的告訴我，姥姥雖然只看了我們三個，卻最疼我。我當然不信，表姐舉例：小時候三天一個小集，五天一個大集。姥姥總是在集上買一塊熟狗肉，撕一點給她嘗嘗，剩下的都餵了我。我表示沒這方面的記憶，表姐說，那時姥姥總是哄表姐「你大她小，你是姐姐要讓著她。看著她別給人欺負！」
我的姥姥居然這麽偏愛我？
多年後我和媽媽回老家探親，姥姥不聽勸，堅持種地。正趕上收玉米，大姨和表姐表哥表弟都來了，媽媽也換好衣服，大家準備一起把玉米收回來。
姥姥大手一揮出發，拉車的拉車，提筐的提筐，好壯觀的一幫人。
我坐著沒動，大表哥喊我我也不起身。他向姥姥告狀，姥姥叫他快點走，少攀扯我。「是我叫她在家看家的」，姥姥悍氣的撒謊。
「憑什麽？我也能看家！」大表哥不服。
「就憑她那張臉，她若下地，被玉米葉劃傷了臉留疤就不好看了。」姥姥解釋完，所有人都看看我沒意見了。
大表哥仍舊不服，姥姥罵道「龜孫，你要也長成那樣好看，我也不用你幹活！」大表哥徹底不出聲了。我尷尬不已。
突然很想姥姥！可她再也回不來了。
