作為一個去年飛了130趟，常年保持飛行裏程超過99.9%其他旅客的人，趕飛機我是身經百戰了，在北京趕首都機場的飛機，我比司機還知道時間。
去年有一次工作日的晚高峰，我快七點時從北大上車，趕T3晚上八點半的航班，司機問了起飛時間，直接說
『別趕了，您改簽吧！』
我看了地圖說，
『您直接走五環，然後走京承，轉到京平，最後再上機場高速，就這麽開，50分鐘必到。』
然後上了車就睡覺，到T3，51分鐘，在司機欽佩的目光中下車，從容走到T3最右，從容地取票，鉆進京滬快速通道，從容地登機，又一次獲得「登機口在身後關閉」稱號，一秒鐘都不浪費。
這是背景。去年6月28日，我要到昆明去國家統計局的一個比賽上做評委以及講課，因為當時在貴陽出差，就提前和他們約好，幫我買了從貴陽到昆明的機票。航班號是：CZ3423
於是在6月28日晚飯時，我仔細看了一下CZ3423的情況——計劃18:55分從貴陽起飛。不過，你以為我會老老實實在17:55分之前趕到機場嗎？可沒那麽簡單。
首先，我去看CZ3423的前序航班，嗯嗯，前序航班計劃從16:35分從武漢起飛，實際起飛時間18:40分，算一算，20點05分能到貴陽，然後10分鐘滑行到登機口，15分鐘上一批乘客下飛機，20分鐘打掃衛生，怎麽著也應該20點50開始登機，然後15分鐘後關閉艙門，也就是說，只要我在21點05之前到達登機口，就能成功趕上飛機，即使加一點余裕，20點55分到，總可以了吧！
這麽計算並不是拍腦袋，而是上百次趕飛機的經驗凝結成的精確計算，我叫他「50分鐘安全線」，（在此之前）從未出錯。
然後腦子裏有這條線，再看了看貴陽市內交通，我放心地繼續吃飯了。吃到差不多的時間，從容地打車到機場，從容安檢，從容走到登機口，嗯那是303登機口，我已經走到302登機口了再往前20米就好……
手機上突然跳出一條提示：艙門已經關閉，您的選座已經取消。
一下子冷汗冒了出來，這哪兒跟哪兒，不是才20點52分麽，前序航班20:04分著陸，才過了48分鐘，滑行到停機位連上下乘客都來不及，怎麽會關閉艙門，沒道理啊！
這是我在20:54分時的手機截圖，知道問題在哪裏了麽
註意航班號，前序航班和我要乘坐的航班是一模一樣的。原來這是經停，直接上下客，根本沒有打掃衛生的時間……
而平時往返京滬蓉三地沒有坐過經停航班的我對此完全一無所知。
我沖向登機口對著玻璃門一頓狂拍，工作人員在機艙門口，雙手做喇叭狀，對玻璃門外的我呼喊：
『下~次~早~點兒~來~』
這位工作人員同誌，你有必要那麽誇張麽，我不就是晚了兩分鐘，為什麽要這樣羞辱我……
怎麽辦，第二天要做評委和講課，都已經安排好時間了，而所有的航班都沒了。只好坐火車了。再一查，火車還剩這些
由於和昆明那邊交涉了一會兒，最終決定買火車的時間是21:45。這個時間，十點半的K2285和K635肯定是趕不上了，23:02的K155也有點危險，而且停靠站更多，不確定性更強，於是我決定買半夜23:56分出發的K739。
硬臥軟臥什麽的也早就沒有了，就買硬座吧。
22點30分到了貴陽火車站，找到一個有插座的地方接著備課，23:45分上了車，接下來就是坐一個晚上的硬座車到昆明了。
貴陽的火車站也挺好的，綠皮車也挺好的，就是車站裏隨處可見的禁毒標語和不知道什麽時候在旁邊吹彈起樂器的排簫藝人讓我感到了一絲生活的真實。
在車上用筆記電腦余下的電量備好課，就隨著車輛的顛簸，時睡時醒。
對面的大叔們坐在行李上相互依偎，廁所人來人往，旁邊的一對小情侶吃光了兩包瓜子，一邊瞅我到底備了什麽課，然後也睡著了，車窗外是風雨交加。
我大概就是一副凝重的表情吧。
就這麽開了一晚上，早上6點多，我開啟手機看在昆明給我訂的酒店，同時也看看我到了什麽位置，結果如下：
這6個小時怎麽才到貴陽和昆明中間！說好的早上8:18分到站呢！剛這麽想著，就聽見列車長的廣播，由於大雨，需要延遲到達，可能十點半才能到昆明站。
又有什麽辦法呢，誰讓我誤了飛機。我將地圖放大，想就隨著這列車的前進，看著地圖打發時間吧，結果就給我看到了這個
小阿格，水爐村，大腦包，腦包，包……多麽魔幻，又多麽貼切啊。
這個時間，我本應在賓館裏用著WIFI，給筆記本插上電源，備好課了以後舒舒服服地睡覺，可現在的我正抱著一台已經沒電的筆記本，一只已經沒電的充電寶，還有一個還有52%的電量就得開著節電模式的手機，坐在綠皮車上顛簸了一夜，要不是 腦子有包 ，還能怎麽解釋這窘境呢？
