我叫綠衣，是建康城外世代捕魚為生的漁女，出生於鹹康元年三春時節，這是平定蘇峻之亂，遷都城回建康的第七年。這一年，成帝意氣風發，勵精圖治，都城內外一片欣欣向榮之景。這年仲春的一日清晨，阿耶和阿娘迎來了期盼已久的孩子。阿耶和阿娘成婚已有四年，阿娘卻一無所出，而我就在他們的期盼下，姍姍來遲。
阿娘年輕時候是遠見聞名的美人，阿耶則只是平凡樸實的漁夫，卻憑著一手結網捕魚的好本事，費勁心思最終娶到了阿娘。從我記事起，阿耶待阿娘就一直很好，好到由於我的出生，阿娘再也不能生育，阿耶也甘之如飴。
從小我就幻想長大後成為像阿娘一樣美麗的女子，找一個如阿耶般樸實的男子，過上他捕魚來我曬網的平淡生活。那時的我還不知道，未來的生命中會出現那樣一個如明月般皎皎生輝的男子。
永和五年春，十四歲生辰剛過，少女身姿初現，心思也變得惆悵起來。阿娘開始偷偷問我想找什麽樣的郎君，交好的小姐妹們一個個的分享起自己的少女心思來，這個春天好像彌漫著別樣的芳香，又好像喻示著什麽。
那是炎炎夏日的一個清晨，恰逢一年一度的觀蓮節，人們都湧向了淮水東邊的荷花灣賞荷、采蓮。這一天不管是我這樣的普通貧民還是士族權貴，都會踏出家門，來到淮水邊上，共慶佳節。水中弄蓮子，岸上品蓮饌。吃蓮糕，飲荷花酒，吃荷包飯，放荷燈……
一大早，我就拉上幾名交好的小姐妹，一起湧向了荷花灣。一人一小舟，泛舟荷花灣上。四周像我們一樣的農家女搖櫓蕩漿，輕舟泛波，碧衣紅裙，蓮歌陣陣。碧波蕩漾的水面，我們或采蓮或戲水或清歌一曲，盡情嬉鬧歡笑。而遠處則是士族貴女和郎君們的曲酒流觴、佩環交錯，大家都沈浸在這節日的歡快中，而我在這陣陣歡聲笑語中，不禁覺得有些氣悶。少女的心思就是這樣多變，前一秒還是和風細雨，現在只想獨自泛舟而去，遠離喧囂。
隱約間，聽見遠處傳來陣陣笛聲，透露出絲絲孤寂。忍不住尋著笛聲而去，笛聲越來越近，撥開遮蔽的蓮葉，恍惚間，我看見了此生再也無法忘記的面容。遠離士族詩酒流觴的角落，孤寂的站著一名身姿挺拔如松的少年，面容看上去只有十七八歲，但挺拔的身軀卻早已脫離了少年的稚嫩，隱約帶有成年男子的穩重與堅毅。臉容是士族男主固有的白皙帶點黝黑，相貌十分俊朗，又帶有一種獨特的魅力，那是一種極為動人的氣韻，仿佛山巒的俊秀與巍峨都集齊一身，別樣的高雅而堅毅。從那以後，我開始默默的在淮水邊上搜尋他的身影，他水邊吹笛的落寞背影，獨自飲酒的蕭索背影，泛舟而去的背影……
慢慢的我也知道了很多有關他的資訊。他是弘農楊氏的郎君，名楊隱，字魚淵。時楊氏已南渡多年，因晚過江，婚宦失類之故，楊氏郎子在仕途上飽受門閥士族所排擠，楊氏成員只能以武將出仕，效力沙場。傳言都說楊氏浪子皆強獷粗暴，不類士族。但是看到他的那一刻，我才知道傳言多是言過其實的。時士族多講究儀容舉止，羨慕隱逸、追求超然世外的舉止風姿，而像隱郎這樣的武將多面容剛毅，身形偉岸，故為時人所不喜。
少女的心思滿載著夏日荷花的芬芳，甜蜜又帶著淡淡的苦澀。這是一段註定無果的暗戀，士族和貧民之間的身份差距姑且不論，在他日月一樣光彩照人的面容下，我曾經引以為豪的容貌黯然失色，砂礫何敢與日月星辰爭光彩，蒹葭何敢倚玉樹，我又怎敢肖想不屬於我的月光。
一見隱郎誤終身，自十四歲的那一面開始，我就陷入了無聲的追尋。我默默的追逐他可能出現的身影，堅持不願先於他成婚，就好像晚一點，再晚一點成婚，我和他之間就可能有了牽扯有了結果。等過了十五歲的及笄，等過了十六歲，阿耶阿娘也從催促我成婚到只剩下無聲喟嘆，而他成婚的這一天終於還是來臨了。在我無聲的等待中，他也在等待，等待與他青梅竹馬的女子及笄，娶她過門。他的娘子是濟陽考城蔡氏的貴女，而弘農楊氏的郎君能夠娶到濟陽考城蔡氏的名門貴女，對於當時的楊氏來說是值得自豪的盛事。可想而知，青梅竹馬的夫君，殷切相迎的族人，等待蔡氏女君的生活將是舉案齊眉，一生康順。
今天就是他成婚的日子，弘農楊氏和濟陽考城蔡氏的聯姻，可以想象的盛景，我沒有去看，這是唯一一次我沒有追尋他的背影，也是我對他的最後一次思念。大概是早已知道有這麽一天，我已經忘記了傷心。獨自坐在屋外的梨花樹下，撥開蓮蓬的外層，撥出裏面的蓮子，一顆一顆的塞入嘴中。清雅的芬芳中帶著點點的苦澀，就像我那已經逝去的暗戀，獨自散發出淡淡芳香卻又夾雜著無望孤寂的苦澀。阿娘默默站在了我的身後，看著她的眼神，我知道她和阿耶早已猜到我在等待著什麽，而今天終將為這份等待劃一個休止符。「阿娘，你看，這荷花都快要謝了。告訴阿耶，可以給我打胡床了。」
新打的胡床剛好，阿耶阿娘終於給我定下了未來的夫君。阿耶把建康城內外的媒人都請了來，恨不得相遍所有的適齡男子，在這些人中，我最後選了建康城內東市賣傘的商家子。選他的原因有很多，或許是阿耶阿娘喜歡，又或許是他明亮堅毅的目光讓我想起了什麽人，又或許是在建康連綿的雨季中，持傘而立的我，總想遇到誰。 .
婚後的生活很平淡，夫君對我很好，阿舅阿姑對我也很好。賣傘的生意時好時壞，幸好阿舅阿姑在賣傘的攤子邊上開了一個小食鋪，恰好可以維持一家子的生活。清晨，我會早起為夫君準備朝食，吃完朝食，送夫君出門後，我就會收拾、漿洗前日換下的衣服。等這一切忙完我會在午食給夫君送午食前趕到小食鋪，送完午食後，接下來基本都是呆在鋪子裏幫忙。小食鋪和賣傘攤子邊上過往的多是有點小余錢的城內貧民或商戶，庶族都少有光臨，更別提高貴的士族。我曾經期盼的雨日場景遙遙無期。
永和九年，成婚的一年後，我終於懷上了夫君的孩子，家裏阿舅阿姑的責難目光在這一刻也消失了。又是一年春雨綿綿的季節，那日我挺著肚子去給郎君送午食，雨淅瀝瀝的下起來，我只得坐在賣傘攤子邊上等雨停。茫然間，有人縱馬而來，面容和身姿依舊是那麽熟悉。「賣傘的娘子，給我一把傘。」我抓了一把傘遞過去，恍惚間這一把傘的傳遞好像等待了千百年。這是我與隱郎的最後一次見面。其後君權幾經叠代，隱郎作為武將也在外幾番廝殺。直至晉末年，弘農楊氏幾經劉宋帝劉裕的打壓漸漸結束士族輝煌的舞台，隱郎最終卸甲回歸陳郡，而我也再未追尋到他的訊息。這就是我這段少女時期無聲驟起的暗戀的最後記憶。
