史鐵生先生有個朋友,動蕩時期說話不留神,蹲了幾年大牢,出獄後,他發現如果運動員可以在環城長跑比賽中拿到名次,其照片就能掛在長安街的新聞櫥窗裏,這對於曾經進過監獄的人來說,無疑是種政治上的肯定,於是,這位朋友就開始在地壇公園裏練長跑,史鐵生先生坐輪椅上幫忙掐表。
這位朋友後來參加比賽,第一年拿了第十五名,見前十名的照片被掛進了櫥窗,於是有了信心。
第二年,朋友跑到了第四名,可櫥窗裏只掛了前三名的照片。
第三年,朋友跑了第七名,可櫥窗裏掛的是前六名的照片。
第四年,朋友跑了第三名,可櫥窗裏只掛了冠軍的照片。
第五年,朋友終於拿到了冠軍,而櫥窗裏掛著的卻只有一副環城賽群眾場面的照片。
現在他已經不跑了,年歲太大了,跑不了那麽快了。
最後一次參加環城賽,他以三十八歲之齡又得了第一名並破了紀錄,有一位專業隊的教練對他說:「我要是十年前發現你就好了。」
他苦笑一下什麽也沒說,只在傍晚又來這園中找到我,把這事平靜地向我敘說一遍。不見他已有好幾年了,現在他和妻子和兒子住在很遠的地方。
上班時,空降個領導,各種不舒服
也較過勁兒,但是後面發現損耗很大,算了
誰讓自己不是領導呢
其實就像上面史鐵生那個朋友一樣
不管你多咆哮,最終都還是會選擇釋然
那最好的做法,就是把時間和精力用在對的事情上,實作利益最大化
人最怕什麽都沒撈著,撈了一肚子氣
學會和自己和解,是我們人生很重要的一部份。
公眾號【公考上岸說】只寫幹貨,萬人訂閱。
——————————
真實故事
72歲的李燕琨被作家史鐵生稱為長跑家,出現在史的名篇【我與地壇】中,並長存在文字裏。
【我與地壇】是15000字的長文,長跑家與常到園子裏來的人一起出現在第四節中。史鐵生說這是自己的一位朋友,是個最有天賦的長跑家,但被埋沒了,「他因為在‘文革’中出言不慎而坐了幾年牢,出來後好不容易找了個拉板車的工作,樣樣待遇都不能與別人平等,苦悶極了便練習長跑。那時他總來這園子裏跑,我用手表為他計時……」除了跑步計時,李燕琨和史鐵生還是街道工廠裏的同事,繼而成為相濡以沫的朋友,兩人常在地壇裏恣意神聊,那一段隨時可以開懷痛罵、暢快大笑的日子深刻影響了李燕琨,也影響了史鐵生日後的寫作。
畫彩蛋的鐵生和拉板車的燕琨
在一起聊得最多的話題是什麽?
李燕琨生於1949年,大史鐵生兩歲。
他從小就有長跑天賦,初中三年級時跟著體育老師張滿友練習跑800米不到20天,第一次參加東城區中學生運動會就獲得了第一名,賽場就在地壇公園。
史鐵生後來回憶應該早就見過李燕琨跑步時的俊美身姿,因為那屆運動會上他是清華附中啦啦隊的隊員。
上世紀60年代末,不滿20歲的李燕琨因出言不慎進了東城區所謂的學習班,前後被關了4年4個月。出來後沒有工作,好不容易在街道工廠找了份拉板車的活兒。那時史鐵生也在街道工廠,在彩蛋組畫用作出口的金漆彩蛋,上半天班,每月薪金15元。同學周孝先介紹兩人認識,他覺得這兩個人都愛聊能聊。周孝先提前叮囑李燕琨:「聊什麽都行,就是別聊自殺!」李燕琨說:「因為當時鐵生已經自殺過兩次了,但其實後來我們聊得最多的還是自殺。」
兩個人很快成了鐵哥們兒。李燕琨苦悶之余常到地壇練長跑,史鐵生更是園子裏的常客。史鐵生在【我與地壇】中記述:「那時他總來這園子裏跑,我用手表為他計時。他每跑一圈向我招下手,我就記下一個時間。每次他要環繞這園子跑二十圈,大約兩萬米。」這幾乎成了兩個男人間的一個遊戲,史鐵生掐著手表計時,「我看你跑一圈多長時間。」待李燕琨跑回來說:「你這次跑得真不錯。」
公眾號【公考上岸說】只寫幹貨,萬人訂閱。
1974年至1978年,李燕琨都參加了春節環城賽跑。除了1978年下雪,史鐵生每年都去看了比賽。每年都從北新橋搖輪椅車到天安門廣場東標一塔,那裏距離終點不遠,但相對人少。
長跑家燕琨
達到專業水平,卻永遠上不了光榮榜
環城賽的成績排名會張榜公布,但李燕琨的名字從來沒有登上過榜單。史鐵生在【我與地壇】中寥寥數筆記下了長跑家朋友數年參跑的情形:「第一年他在春節環城賽上跑了第十五名,他看見前十名的照片都掛在了長安街的新聞櫥窗裏,於是有了信心。第二年他跑了第四名,可是新聞櫥窗裏只掛了前三名的照片,他沒灰心。第三年他跑了第七名,櫥窗裏掛前六名的照片,他有點怨自己。第四年他跑了第三名,櫥窗裏卻只掛了第一名的照片。第五年他跑了第一名——他幾乎絕望了,櫥窗裏只有一幅環城賽群眾場面的照片。」曾經有記者向李燕琨求證,這段文字是否為史鐵生虛構?李燕琨搖頭:「真不是他編的,都有檔案可以查到。」
1975年的環城賽李燕琨獲得第四名,報紙刊發了訊息,第二天有人找到報社,激動地說李燕琨是「勞改犯」,你們怎麽能讓他上報紙呢?其實李燕琨被關的那四年,沒有接到過檢察機關的起訴書,也沒有收到過法院的判決書,但他確實像史鐵生所寫的那樣,「盼望以他的長跑成績來獲得政治上真正的解放,他以為記者的鏡頭和文字可以幫他做到這一點。」
當年很多比賽李燕琨都參加不了,和長安街上的榜單一樣令人哭笑不得。日本長跑選拔賽,一直是北京馬拉松比賽前三名去參賽,李燕琨獲得第三名後,規則改為馬拉松半程的前三名去。第二年,李燕琨是半程冠軍,規則又改成了別的。這些規則都沒有明文顯示針對李燕琨個人,但這樣的事遇得多了,便令人無奈又頗為可笑。
李燕琨的個人最好成績創造於1985年,5000米14分28秒,當時他36歲。因為這個成績,他進入了部隊體工隊。部隊召開軍人大會歡迎他時,田徑隊政委介紹:「這是李燕琨,他憑借自己的力量達到了一般國家水平。」很多朋友都覺得這個評價恰如其分,所以李燕琨也覺得自己不像史鐵生所寫是特有天分的長跑家,只是達到了一般國家水平,「但是鐵生認為非常了不起,因為我沒有人幫助,只憑借自己的力量。」
李燕琨最後一次參加環城賽跑,是38歲,獲得了第一名並破了紀錄,有一位專業隊的教練對他說:「我要是十年前發現你就好了。」李燕琨苦笑一下什麽也沒說,他在傍晚又來地壇找到史鐵生,把這事平靜地向他敘說了一遍。
公眾號【公考上岸說】只寫幹貨,萬人訂閱。