當前位置: 華文星空 > 心靈

如何用平淡的語氣寫出虐到讓人喘不過氣,或讓讀者感到震撼、震驚的感覺?

2018-01-18心靈

余華在【兄弟】中,寫父親宋凡平的段落十分動人。宋凡平在一個批鬥會上被人打斷了手臂,滿身傷痛地回到家,宋剛和李光頭看到父親手臂晃晃悠悠的,也不知道發生了什麽,就覺著挺好玩,宋凡平就故意垂下來讓他們看,晃晃悠悠的。兩個兒子也學父親一樣的,把手臂垂下來,晃晃悠悠的,三父子就這樣晃著手臂,笑成一團。

作家把殘酷、童真和家庭的溫馨糅合在了一起,給人一種心腸寸斷之感。最純真和最殘忍就這麽一碰,讀到那個地方瞬間就不行。

-----------------------------更新分割線-------------------------------

沒想到這樣一個簡短的答案過了萬贊。為了答謝大家,我在這裏再補充一個余華的寫作細節,【許三觀賣血記】裏曾寫道主人公許三觀在饑餓年代裏幾天喝稀粥,用嘴吵菜的段落。

這天晚上,一家人躺在床上時,許三觀對兒子們說:
「我知道你們心裏最想的是什麽。就是吃,你們想吃米飯,想吃用油炒出來的菜,想吃魚啊肉啊的。今天我過生日,你們都跟著享福了,連糖都吃到了,可我知道你們心裏還想吃,還想吃什麽。看在我過生日的份上,今天我就辛苦一下,我用嘴給你們每人炒,你們就用耳朵聽著吃了,你們別用嘴,用嘴連個屁都吃不到,都把耳朵豎起來,我馬上就要炒菜了。想吃什麽,你們自己點。一個一個來,先從三樂開始。三樂,你想吃什麽?」
三樂輕聲說:「我不想再喝粥了,我想吃米飯。」
「米飯有的是,」許三觀說,「米飯不限制,想吃多少就有多少、我問的是你想吃什麽菜?」
三樂說:「我想吃肉。」
「三樂想吃肉,」許三觀說,「我就給三樂做一個紅燒肉。肉,有肥有瘦,紅燒肉的話,最好是肥瘦各一半,而且還要帶上肉皮,我先把肉切成一片一片的。有手指那麽粗,半個手掌那麽大,我給三樂切三片……」
三樂說:「爹,給我切四片肉。」
「我給三樂切四片肉……」
三樂又說:「爹;給我切五片肉。」
許三觀說:「你最多只能吃四片,你這麽小一個人,五片肉會把你撐死的。我先把四片肉放到水裏煮一會,煮熟就行,不能煮老了,煮熟後拿起來晾幹,晾幹以後放到油鍋裏一炸,再放上醬油,放上一點五香,放上一點黃酒,再放上水,就用文火慢饅地燉,燉上兩個小時,水差不多燉幹時,紅燒肉就做成了……」
許三觀聽到了吞口水的聲音。「揭開鍋蓋,一股肉香是撲鼻而來,拿起筷子,夾一片放到嘴裏一咬……」
許三觀聽到吞口水的聲音越來越響。「是三樂一個人在吞口水嗎?我聽聲音這麽響,一樂和二樂也在吞口水吧?許玉蘭你也吞上口水了,你們聽著,這道菜是專給三樂做的,只準三樂一個人吞口水,你們要是吞上口水,就是說你們在搶三樂的紅燒肉吃,你們的菜在後面,先讓三樂吃得心裏踏實了,我再給你們做。三樂,你把耳朵豎直了……夾一片放到嘴裏一咬,味道是,肥的是肥而不膩,瘦的是絲絲飽滿。我為什麽要用文火燉肉?就是為了讓味道全部燉進去。三樂的這四片紅燒肉是……三樂,你可以饅饅品嘗了。接下去是二樂,二樂想吃什麽?」
二樂說:「我也要紅燒肉,我要吃五片。」
「好,我現在給二樂切上五片肉,肥瘦各一半,放到水裏一煮,煮熟了拿出來晾幹,再放到……」
二樂說:「爹,一樂和三樂在吞口水。」
「一樂,」許三觀訓斥道,「還沒輪到你吞口水。」
然後他繼續說:「二樂是五片肉,放到油鍋裏一炸,再放上醬油,放上五香……」
二樂說:「爹,三樂還在吞口水。」
許三觀說:「三樂吞口水,吃的是他自己的肉,不是你的肉,你的肉還沒有做成呢……」
許三觀給二樂做完紅燒肉以後,去問一樂:
「一樂想吃什麽?」
一樂說:「紅燒肉。」
許三觀有點不高興了,他說:
「三個小崽子都吃紅燒肉,為什麽不早說?早說的話,我就一起給你們做了……我給一樂切了五片肉……」
一樂說:「我要六片肉。」
「我給一樂切了六片肉,肥瘦各一半……」
一樂說:「我不要瘦的,我全要肥肉。」
許三觀說:「肥瘦各一半才好吃。」
一樂說:「我想吃肥肉,我想吃的肉裏面要沒有一點是瘦的。」
二樂和三樂這時也叫道:「我們也想吃肥肉。」
許三觀給一樂做完了全肥的紅燒肉以後,給許玉蘭做了一條清燉鯽魚。他在魚肚子裏面放上幾片火腿,幾片生姜,幾片香菇,在魚身上抹上一層鹽,澆上一些黃酒,撒上一些蔥花,然後燉了一個小時,從鍋裏取出來時是清香四溢……
許三觀繪聲繪色做出來的清燉鯽魚,使屋子裏響起一片吞口水的聲音,許三觀就訓斥兒子們:
「這是給你們媽做的魚,不是給你們做的,你們吞什麽口水?你們吃了那麽多的肉,該給我睡覺了。」
最後,許三觀給自己做一道菜、他做的是爆炒豬肝,他說:
「豬肝先是切成片,很小的片,然後放到一只碗裏,放上一些鹽,放上生粉,生粉讓豬肝鮮嫩,再放上半盅黃酒,黃酒讓豬肝有酒香,再放上切好的蔥絲,等鍋裏的油一冒煙,把豬肝倒進油鍋,炒一下,炒兩下,三下……」
「炒四下……炒五下……炒六下。」
一樂,二樂,三樂接著許三觀的話,一人跟著炒了一下,許三觀立刻制止他們:
「不,只能炒三下,炒到第四下就老了,第五下就硬了,第六下那就咬不動了,三下以後趕緊把豬肝倒出來。這時候不忙吃,先給自己斟上二兩黃酒,先喝一口黃酒,黃酒從喉嚨裏下去時熱乎乎的,就像是用熱毛巾洗臉一樣,黃酒先把腸子洗幹凈了,然後再拿起一雙筷子,夾一片豬肝放進嘴裏……這可是神仙過的日子……」
屋子裏吞口水的聲音這時是又響成一片,許三觀說:
「這爆炒豬肝是我的菜,一樂,二樂,三樂,還有你許玉蘭,你們都在吞口水,你們都在搶我的菜吃。」
說著許三觀高興地哈哈大笑起來,他說:
「今天我過生日,大家都來嘗嘗我的爆炒豬肝吧。

饑餓與美味,家庭的困窘與溫馨雜糅,也是笑中帶淚,欲罷不能的神來之筆。