■作者：曲奇講故事 ■素材：陳建國
（本人用第一人稱寫故事，素材有原型，但情節有所演繹，請勿對號入座！）
1989年的春運，老天爺跟我開了個大玩笑。
我叫陳建國，今年二十七，在鎮上私營廠裏做會計。說起來，我這人啊，從小就不怎麽會說話，我爹常說我是個「榆木腦袋」。我媽卻說，我這人心思細膩，就是太實在。可不是嘛，要不是太實在，我也不會在這寒風刺骨的火車月台上，看著那本發黃的日記本發楞。
這不，大年二十九的晚上，火車晚點了。月台上人擠人，像是沙丁魚罐頭似的。我裹緊身上那件發舊的尼龍棉襖，縮在角落裏，聽著月台上此起彼伏的抱怨聲。
「這火車咋又晚點了嘞！」
「聽說是前面下大雪，鐵軌都凍住了。」
「哎喲餵，這可咋整啊，再晚點兒，怕是趕不上除夕夜了。」
我蹲在一個角落，掏出一包「紅梅」香煙，正要點上，突然聽見一個熟悉的聲音：「讓一讓，讓一讓。。。。。。」
這聲音，讓我渾身一震。三年了，整整三年沒聽過這個聲音了，可我還是一下子就認出來了——是小雨，江小雨。
我趕緊擡頭望去，只見人群中，一個穿著藏青色呢子大衣的姑娘正艱難地往前擠。她的頭發剪短了，不再是記憶中那條烏黑的長辮子，但那張清秀的臉龐，還是和三年前一模一樣。
「小。。。。。。小雨。。。。。。」我下意識地喊出聲。
她聽見了，楞在原地。轉過身來，看見是我，臉色瞬間變得蒼白。她的手裏提著個舊藤箱，箱子上還貼著幾年前時興的「大白兔」奶糖的商標。
那一刻，我的腦海裏閃過無數畫面。1986年的秋天，我第一次帶著我媽去她爹的診所看病；黃昏時分，她踮著腳在油燈下給我媽把脈的樣子；還有那個開滿油菜花的田野，她穿著碎花布衣裳，在田埂上笑靨如花。。。。。。
「建國。。。。。。」她輕聲喚道，聲音有些發顫。
這時候，月台上的大喇叭突然響起：「由於路線積雪，列車暫時停運，請旅客耐心等待。。。。。。」
我和小雨面面相覷，尷尬得不知道說什麽好。這時，一陣寒風吹來，她不自覺地打了個哆嗦。我註意到她的呢子大衣看起來有些單薄。
「那個。。。。。。要不。。。。。。我們找個避風的地方？」我指了指不遠處的候車室。
她猶豫了一下，點點頭。
候車室裏擠滿了人，但總算比外面暖和些。我們好不容易找到一個角落，她把藤箱放在地上，我們並排坐在上面。
「前幾天還聽說你調去縣城了？」小雨輕聲問道，眼神卻始終沒看我。
「唔，辭了。」我掏出那包「紅梅」，猶豫了一下又放回口袋，「那廠裏。。。。。。不想待了。」
「辭了？」她終於轉過頭來看我，眼睛裏閃過一絲詫異，「趙老板不是。。。。。。」說到這兒，她突然停住了，咬了咬嘴唇。
趙老板，趙誌明。聽到這個名字，我心裏一陣發堵。三年前，要不是為了湊我媽的醫藥費，我也不會去他廠裏。可是現在，說這些還有什麽意思呢？
候車室裏人聲嘈雜，可我和小雨之間卻是一片沈默。她低著頭，不知道在想些什麽。昏黃的日光燈下，我看到她的眉頭微微皺著，臉上有些倦意。
「你這是。。。。。。要去哪兒？」我打破沈默。
「城裏。」她說，「聽說那邊缺縫紉工人，我想去試試。」
「不教書了？」
她搖搖頭：「爹的身體不太好，需要錢。。。。。。」
我心裏一緊。江叔的身體不好了？那個總是穿著老舊中山裝，說話溫溫和和的鄉村醫生，那個連給病人打針都要叮囑「忍著點兒啊」的江叔？
這時候，候車室的門被風吹開了，一股冷風夾著雪花卷了進來。小雨又抖了一下，我下意識地要脫下棉襖給她。
「不用！」她急忙阻止我，然後從藤箱裏摸出一個破舊的筆記本，「這個。。。。。。給你。」
我楞住了。那是一個藍色封皮的筆記本，角落都磨白了，封面上還沾著些汙漬。這本子我再熟悉不過了，是我三年前送給她的生日禮物。
「你。。。。。。」
「你看完就知道了。」她說著，站起身來，「我。。。。。。我去趟洗手間。」
我捧著那本日記本，手都有些發抖。翻開第一頁，上面有一行歪歪扭扭的字：
「1986年9月15日，陰。今天又見到那個傻小子來診所了，還是陪他媽媽來看病。他總是低著頭，話也說不利索，可是照顧母親的樣子真讓人心疼。。。。。。」
我的眼睛有些發酸。那一年，我剛從技校畢業，在鎮上一家副食店當售貨員。我媽得了一種怪病，總是渾身發冷，鎮醫院看不出癥狀，還是村裏人介紹我們去找江叔。
那天下著小雨，我撐著傘，背著我媽走過泥濘的村道。第一次見到小雨，她正在診所門口的葡萄架下摘葡萄。她穿著一件碎花布衫，頭發隨意地挽在腦後，看見我們，趕緊跑進去叫她爹。
日記本上密密麻麻地寫滿了字，有些地方被淚水打濕過，字跡都暈開了。我一頁一頁地往下看：
「10月3日，晴。今天他又來了。這次不是看病，是送來一籃子柿子，說是感謝爹這段時間的照顧。他還是那麽笨拙，柿子都不會挑，有幾個都是生的。。。。。。」
「11月28日，小雪。今天他來的時候，臉都凍紅了。我偷偷給他煮了碗姜湯，可他說什麽都不肯喝，非要留給他媽。。。。。。」
「12月24日，大雪。平安夜，他居然送我一本日記本，說是讓我記錄生活。他知不知道，我最想記錄的，就是他來診所的每一天。。。。。。」
我的手開始發抖，眼前的字越來越模糊。時光仿佛倒流，那些被我深深埋在心底的記憶，一幕幕重現在眼前。
往下翻去，1987年的日記寫得更細。那一年，我和小雨的感情也在悄悄發芽。每次去診所，我都會找些蹩腳的理由多待一會兒。有時候是說要等雨停，有時候又說要等我媽把藥喝完。其實我就是想多看她幾眼，想聽聽她清脆的笑聲。
「1987年3月18日，春光明媚。今天他來的時候，帶了一束野花。說是在路邊摘的，可我知道，那是油菜花地裏最好看的。傻瓜，手都被刺破了。。。。。。」
「5月2日，艷陽高照。今天他來得格外早。我正在院子裏餵雞，一擡頭就看見他站在門口，手裏還提著一個保溫瓶。他支支吾吾地說是他燉的雞湯，要我嘗嘗。可把我笑壞了，那湯鹹得像是鹽罐子打翻了。。。。。。」
「7月15日，悶熱。他今天沒來，我等了一整天。晚上爹笑我，說我這丫頭魂不守舍的。我才不承認呢，可是，他明天會來嗎。。。。。。」
我的手有些發抖，翻到1988年的部份，字跡開始變得淩亂起來：
「1988年4月5日，陰轉雨。他媽媽的病越來越重了。今天來打針的時候，他眼睛都是紅的。我好想抱抱他，可是我不敢。。。。。。」
「6月18日，大雨。他跟我說，需要一大筆錢。趙老板說可以借給他，條件是去他廠裏當會計。我勸他別去，那趙誌明心術不正，可他說沒有選擇。。。。。。」
「8月30日，陰。今天聽說他要去縣城趙老板的廠裏上班了。他沒來跟我說，是我偷偷聽我爹說的。他為什麽不來告訴我？他是不是覺得我配不上他了？」
看到這裏，我的心像被人狠狠地揪了一下。那時候，我哪是嫌棄她啊，我是覺得自己配不上她。我媽的病越來越重，動不動就要住院。趙誌明來找我，說願意借錢給我，條件是去他廠裏當會計。
我知道這是個陷阱。趙誌明打小就覬覦小雨，可是小雨對他愛答不理。他這是想把我調離小雨身邊。可是為了我媽的醫藥費，我不得不答應。
我以為，等我媽的病好了，我就可以回來。可是事情的發展完全超出了我的預料。。。。。。
「1988年12月24日，大雪紛飛。他回來了，可是不是來找我，是陪著趙誌明來的。他們說要去縣城開廠，趙誌明還說要娶我。我的心都碎了，他居然一句話都不說。。。。。。」
日記本上的字跡開始變得模糊，似乎是被淚水打濕過。我的手抖得更厲害了，心像被人用刀子一下一下地割著。
「1989年1月15日，小雪。今天我去了趟縣城，想去看看他。在廠門口等了一整天，可是沒見著他。倒是看見趙誌明開著吉普車進進出出，他坐在副駕駛，西裝革履的，連看都沒往我這邊看一眼。。。。。。」
「1989年2月1日，農歷臘月二十五。今天他終於來了，可是卻是來退診所藥費的。他說廠裏效益好，薪金也高。他說得那麽輕松，好像這三年的一切都不值一提。我拼命忍住眼淚，可還是在他走後哭得昏過去。。。。。。」
我的手已經抖得握不住本子了。那天，我是故意表現得冷漠。我剛從醫院出來，醫生說我媽的病已經到了晚期，最多還能活三個月。我不想讓小雨為我擔心，也不想讓她知道我的窘境。
但我萬萬沒想到，那竟是我最後一次見到她。
我繼續往下看，卻發現後面的幾頁被撕掉了。再往後翻，夾著一封信，信封已經發黃，上面寫著：「建國親啟」。我認出這是我媽的字跡。
」為什麽現在才告訴我？「我的聲音有些發抖。
小雨沈默了一會兒，才輕聲說：」我以為你真的喜歡上那種生活了。西裝革履，坐吉普車，住洋房。。。。。。這不就是你想要的嗎？「
」我。。。。。。「我剛要解釋，突然看見她左手無名指上戴著一枚戒指。我的心猛地沈了下去，」你。。。。。。訂婚了？「
她下意識地用右手去摸那枚戒指，臉上露出一絲苦笑：」嗯，是我爹給介紹的。他身體不好，總怕我嫁不出去。。。。。。「
我突然感到一陣天旋地轉。這時候，候車室的大喇叭又響了：」各位旅客請註意，由於天氣原因，今晚所有列車停運，明早六點恢復通車，請大家耐心等待。。。。。。「
人群中響起一片抱怨聲。小雨站起身來：」我去買點吃的，你要嗎？「
我搖搖頭。看著她的背影消失在人群中，我又翻開那本日記，想要找找還有什麽是我不知道的。這時，一張照片從日記本裏掉了出來。
那是一張泛黃的老照片，是在江叔診所門口拍的。照片上的我正在背著我媽，小雨扶著我媽的胳膊，我們三個都在笑。照片背面寫著：1987年春，幸福的一天。
」來，趁熱吃。「小雨不知什麽時候回來了，手裏拿著兩個肉包子，」這是最後兩個了。「
我接過包子，看著她有些局促的樣子，突然明白了什麽。
」你特意等到今天才把日記給我，是不是因為。。。。。。「
」嗯，明天就是我訂婚的日子了。「她低著頭，聲音幾不可聞，」我想在結婚之前，把所有的過去都了結了。「
我的心像是被人狠狠地攥住了。包子的香味在鼻端縈繞，可我卻感覺不到一點食欲。擡頭看了看候車室的鐘，已經是晚上十點了。
」你還記得我們第一次一起吃包子是什麽時候嗎？「小雨突然問。
我怎麽會不記得。那是1987年冬天，我媽病得最重的時候。那天下著大雪，我推著單車帶我媽去縣醫院，半路上車胎爆了。是小雨騎著單車來接我們，還帶了熱騰騰的包子。
」記得，你說那是你第一次自己包的包子。「我苦笑道，」鹹得要命。「
」你還好意思說！「她氣呼呼地瞪了我一眼，」那會兒我可是專門跟隔壁李嬸學了好幾天呢。「
我們相視一笑，卻又同時沈默下來。那些美好的回憶，現在想來，卻更讓人心痛。
」你知道嗎，我辭職的時候，趙誌明說了一件事。「我突然開口，」他說，當年我媽住院的時候，你每天都去醫院。。。。。。「
小雨的手微微顫抖了一下：」他還說什麽了？「
」他說，有一次我媽發高燒，你連夜去鎮上買藥，回來的路上摔斷了腿。。。。。。「
」他胡說！「小雨突然提高了聲音，引得周圍的人都回頭看我們，她趕緊壓低聲音，」我那是。。。。。。那是不小心摔的，跟買藥沒關系。「
我看著她慌亂的樣子，心裏一陣酸楚。這個傻姑娘，連撒謊都不會。
」你的腿現在還會疼嗎？「我輕聲問。
她楞了一下，然後搖搖頭：」早好了。倒是你，還是那麽傻，大冷天的穿這麽少。「
說著，她從藤箱裏掏出一條圍巾，是墨綠色的，還帶著些許樟腦丸的味道。
」這是。。。。。。「
」去年冬天織的。「她把圍巾遞給我，」本來是想。。。。。。算了，你留著吧，就當是還你那本日記本。「
我接過圍巾，摸著上面細密的針腳，突然發現圍巾的一角繡著兩個小小的字母：C。J。是我名字的縮寫。
」你說你要去城裏？「我問。
」嗯，我表姐在那邊開了個服裝廠，說缺人手。「
」那你訂婚。。。。。。「
」我已經推了。「她打斷我的話，」其實，我早就想走了。這裏的一切，都讓我覺得喘不過氣來。「
我一下子站起來：」小雨，我。。。。。。「
」別說了。「她也站起來，拿起藤箱，」我去趟洗手間。「
看著她的背影，我突然明白了什麽。開啟日記本的最後一頁，那裏寫著：
」這是我最後悔的事。悔的不是愛上你，而是不敢把最後一句話說出口：我還愛著你，從未停止。「
我沖出候車室，寒風夾著雪花打在臉上，生疼生疼的。月台上已經沒什麽人了，只有幾盞昏黃的路燈還在亮著。
」小雨！「我朝著洗手間的方向喊道。
沒有回應。
我跑過去，推開洗手間的門。裏面空空如也，只有一個紙條貼在鏡子上：
」別找我了。也許有些路，只能錯過。好好照顧自己，別再那麽傻了。「
我一下子癱坐在洗手間門口的台階上，掏出那包」紅梅「，點了一支。煙霧在寒風中打著旋兒，像極了三年前那個雪夜，我推著單車送我媽去醫院時的模樣。
那時候的我，多麽希望能有個人來幫幫我。現在想來，其實一直都有人在幫我，只是我太傻，直到失去才明白。
火車站的廣播又響起來了：」各位旅客請註意，明早六點的列車準時發車，請旅客朋友們提前做好準備。。。。。。「
我看了看手表，已經是半夜十一點多了。月台上的積雪反射著路燈的光，亮晶晶的。我摸摸脖子上的圍巾，還能聞到一股淡淡的樟腦丸味道，混著些許她特有的發香。
這時，我突然想起什麽，趕緊翻開日記本。果然，在最後一頁的夾層裏，還藏著一張火車票——明早六點，開往省城的車票。
我的心猛地跳了起來。這是小雨留給我的暗示嗎？還是說，這只是一個巧合？
正在我猶豫的時候，一陣冷風吹來，差點把日記本刮飛。我趕緊合上本子，一張泛黃的字條從裏面飄了出來。我顫抖著手把它展開：
」建國：
其實我早就知道，你去趙誌明那裏是為了你媽媽的醫藥費。我也知道，你是為了不讓我擔心，才裝作那麽冷漠。你啊，就是太傻，什麽事都自己扛。
這些年，我一直在想，如果當初我勇敢一點，是不是結局就會不一樣？如果我主動告訴你，我願意陪你一起照顧阿姨，我們是不是就不會錯過？
可是現在說這些都晚了。我要走了，去一個沒人認識我的地方重新開始。我知道你一定會看到這張字條，也一定會找到那張火車票。但是建國，這一次，讓我自己走好嗎？
你知道嗎？這些年，每次下雪，我都會想起那年你推著單車送阿姨去醫院的樣子。你的背影那麽單薄，卻倔強得像座山。
永別了，我的傻小子。
小雨"
我把字條緊緊攥在手心裏，淚水終於奪眶而出。多年前的一幕幕在眼前閃過：診所門前的葡萄架，油燈下的號脈聲，雪地裏的腳印，還有那個永遠溫暖的笑容。
我站起身來，拍了拍褲子上的雪，朝著月台的方向走去。天還在下著小雪，我的腳步卻異常堅定。
有些路，也許註定要錯過。但有些人，值得我們穿越風雪去追尋。就像當年，她不顧一切地來給我送藥一樣。
我摸了摸口袋裏的火車票，嘴角露出一絲苦笑。小雨啊小雨，你真的以為，這一次我還會讓你一個人上路嗎？
