儿子一直很想有个小宠物，我问：那谁来照顾它呢？
他说当然是我啦。
我说既然是你的宠物，你就是他的主人，你负责照顾它。
他认真地说：那当然，就像你照顾我一样照顾它。儿子说，因为你把我照顾得很好，我也会把它照顾得很好啊。
哦，我想，好吧。
于是他很认真地给小仓鼠喂食，换水。但毕竟是孩子，跟它玩儿的时候难免没轻重，小仓鼠没少受苦。儿子兴奋的时候总想跟它分享，而小男孩的兴奋大多时候都可能成为小宠物不大不小的灾难，小仓鼠经常被儿子抱到怀里，不一会儿他丢了手看视频，仓鼠就卡在沙发里床缝里甚至于卡在衣柜的卡槽里。
坦率地说，我也没想过仓鼠能被他养活这么久，但它毕竟还是死了。一天晚上，儿子跑来告诉我说仓鼠生病了，爬在笼子里，只是睁着眼。我应了一声忙去了，他在那里嘀嘀咕咕的似乎和小仓鼠讨论了很久。
不想第二天早上仓鼠便死了。儿子大哭起来，已来不及让他慢慢接受一个生命的死亡，我深知，小仓鼠作为一个被他投注了情感和精力去照顾的宝贝，它的死亡与金鱼不同，它的死亡会实在地唤醒一个孩子最原始的恐惧。仓鼠作为一个重要客体，与金鱼不同，不是一个简单的告别仪式就能抹去的。
这是孩子第一次经历爱的客体的丧失和分离，也是一次活生生的面对死亡的经历。如何能保护他不被死亡带来的震撼吓到，不让这隐晦的恐惧成为他心里的阴影？我一边想一边穿衣服，本能地阻止了要进行的葬礼。
早上的快节奏使我们都没有机会和心情处理仓鼠的死亡，我催促着儿子别别扭扭地穿衣服准备上学，忙乱中，突然听到儿子趴在沙发上痛哭的声音。
我没想到，他会这样真正痛苦地哭泣，那哭声里没有对大人的要求和胁迫，只是纯粹的伤心。我愣了一下，迅速地跑过去，蹲下，将他拥在怀里，我的孩子。他紧紧地靠着我，一边哭一边说：「我不要仓鼠死掉，我不要把它埋了，它死了我也要把它留在家里，它死了我也要。」
「是，妈妈知道。」那一刻，我心里安静极了。
好。我说，那我们不埋掉，让它还在家里呆着。他点点头，渐渐收了哭声。我快速地安慰他，使他快速地去上幼儿园，死掉的仓鼠就留在家里。
送他去幼儿园后，我直接去了宠物市场，买了一只小小的仓鼠，回到家，我把小仓鼠放进笼子，老仓鼠的尸体被盒子装着，放在隔壁。我没打算隐瞒死亡这个事实。我打算让孩子自己看到生命与死亡的关系，就像他已经懂得的传承一样，我照顾你，你照顾他人。
晚上他回到家，我让他去笼子那里。是的，我一句话也没有说，他自行成就了一个美丽的故事。「妈妈，」他兴奋极了：「你看！还有一只仓鼠，这一定是一只仓鼠儿子，是老仓鼠送给我的礼物。他知道自己要死了，所以生了个儿子给我。我一定会好好照顾他的！妈妈他太小了，还是个仓鼠婴儿，我要好好保护他，他还害怕呢。」
有了生命，死亡便容易被接受。第二天早上，我们一起到楼下，把老仓鼠埋在花园里，我告诉他，等到来年春天，埋仓鼠的地方，会开出美丽的花。
对生的态度，决定了对死亡的感受
。传说中人死了，若有不甘愿的心结，会变成鬼萦绕不去。鬼不过就是未了的贪念，准确点，是生者投射出的贪念，以为死是那般遗憾，他忘了，死就是简单地，死了。
以死亡为镜，照出的是自己所不知道的渴求和失望。
隔了一些日子，仓鼠的事情仿佛就过去了。他还是那个淘气粘人的孩子，不再提仓鼠和死的事情了。有一天，我从他的绘本堆里翻出了一本关于生命和死亡的书【我永远爱你】，那天晚上，我给他讲了这个故事。
这是阿雅的故事，阿雅是条狗。
阿雅老了。
我每天都对阿雅说，我爱你。
阿雅死了。
我很想它。
我的小男孩安静地蜷在我怀里，我看到他低下眼睑，我看到他的长睫毛颤动着，被泪水浸湿。
我被他感动着，惊叹一个孩子的敏锐和善良。
我亲吻他，问：你是不是伤心了？
他点点头，泪水落下来。
你是不是想起你的仓鼠了？
恩。他说。
我默默地让他尽情地伤心了一会儿，我意识到，他在真正地哀伤，而当他完成这个哀伤的悼念过程，他会比以前更坚强，对于生命会有新的看法。
哀悼，会生出力量。
既然世界本不完美，何必要虚伪，幸好，爱总能缓解死亡带来的分离和痛苦。
他现在隔三差五就会到楼下去查看一下，看看仓鼠的墓地上有没有发芽，长出小苗。
有一天，他跟我说：「妈妈，等到仓鼠树长出来，到了秋天，会不会结出一树的仓鼠啊？」
他还说：「妈妈，那我们回头把仓鼠一仓鼠二仓鼠三都埋在一起，这样就能长出好多好多的仓鼠树了。」
生命就是，周而复始，生生不息。
本文作者：张冬晓，简单心理认证心理咨询师，国家二级心理咨询师， 应用心理系研究生（心理咨询方向）。了解作者更多信息，详戳↓↓↓
我们是简单心理咨询预约平台，拥有近1000位海内外心理咨询师，只有约10%的申请咨询师能够通过面试考核；目前为止简单心理已为60万+人次提供了高质量心理咨询服务。
寻找属于自己的心理咨询师，欢迎来简单心理咨询预约平台体验哦，戳这里「http://jdxinli.cn/wuli11」
