2023年12月5日的这一天，我失去了我心爱的宝贝。一切都没有征兆，前天晚上我们还在愉快的逛着超市，还是那么开心，第二天早上你就生病严重了，医生诊断是小儿急性喉炎，我抱着你在医院打点滴，你一直在睡着，呼吸从急促到平稳，点滴快打完了，你醒了，你告诉我「妈妈，我想回家。」我告诉你，打完就回家了，你挣扎了一会出了好多汗，我安慰你安静一会，一会就好了，这时你好像突然严重了，点滴下完，我又带你看了医生，医生让我赶紧转院，我带着你赶紧到本市最大的医院治疗，当时急诊科医生诊断是重症肺炎，我有点懵，抓紧办理了重症监护室住院手续，医生把你抱进重症监护室的时候，你就望着我没什么表情，又像是诀别，我没来得及及再跟你说一句话，就这样匆匆一面便是诀别。最后医生诊断还是小儿急性喉炎，已经开始插管治疗，我才放下心给你准备要用的东西，你爱吃的，你喜欢的玩具，等待你从重症监护室出来。一天一夜我没有你的消息，早上7点多医生告诉我你突然心脏骤停正在抢救，我当时大脑都空白了，我以为事情在往好的地方发展，为什么突然就这样了呢？最终你还是走了，我不愿相信，坚持又让医生继续抢救了2个小时，我一直在呼喊你的名字，希望你能醒来，还是没能把你叫醒，无力感想我袭来，这是我第一次这么清晰地感受到了死亡。摸着你逐渐变凉的身体，渐渐变得僵硬，我知道你真的走了。护士给你换上了新衣服，我抱着你僵硬的身体，看着你已经变成紫色的嘴唇，总觉得那么不真实，总觉得是在做梦，前天你还拉着我要去游乐场玩，一场感冒引发的喉炎就带走了你的生命。你是那么活泼的小孩，那么可爱怎么就突然就离开了呢？我想看一看你最后的影像，看一看你在生命的最后是不是没有痛苦，可是，医院重症监护室的监控也坏了，这成为了我终生的一个遗憾。
听说，最亲的人在去世的时候家人是会有感应的，可是我却没有什么感觉。甚至去世之前的那晚我都没有做梦。你走之后我一直在回忆，回忆在此之前关于你的一切。在自责，自责为什么不早一天或者早一个晚上在去看看医生；自责为什么一开始没有选择最好的医院；自责自己的无知，对孩子的病没有预见性，没有足够的重视。我后悔，后悔以前会骂你，让你害怕，你一个小孩子只是淘气点又有什么关系；后悔辅导你学习时揍了你一顿，学习好坏也没什么关系；后悔没有多一点时间多陪陪你，你是那么爱妈妈，总是告诉我，妈妈我爱你。
因为我还有父母还有大宝，我不能随你而去，甚至在白天我都不能表现的太过悲伤。我要尽力去宽慰父母，去照顾大宝，去尽我应尽的责任。晚上夜深人静的时候，我对你的思念达到顶峰，心痛到呼吸困难，默默流泪。没有家人在的时候我的孤独空虚感侵入骨髓，感觉家中安静的可怕，到处是你的身影，可是又到处找不到你。每天晚上我都睡不着觉，吃不下东西。就这样持续了一天又一天，在一天晚上我梦到了你跟你说了很多很多话，醒来后心情很好，仿佛你没有离开只是去上学了。再次梦到你时，就看了你一眼就消失了，过了几天又再次梦到你，你带我回了家，那不是我现在的家，你去看了奶奶看了姥姥。第四次在梦里梦到你去世我抱着你迟迟不愿相信，不愿把你放进棺材。再后来在天快亮的时候梦到你叫我要喝奶，然后我就醒了。最近又梦到你，你没有什么表情，你亲了我一下，抱了抱我就要走，仿佛有事情，我拉着你一直要抱抱一直必让你走，你不舍最后还是走了，醒来后我觉得我错了，不该像小孩子一样撒泼打滚要抱抱，可能是你真的要走了，跟我告别吧！此生我们母子缘分已尽，如果有轮回，真的希望你早日找一个更好的家庭，做一个幸福快乐的孩子。我给你点了长明灯，挂了往生牌希望你一切顺利！
今天，你离开我已经81天了，时间过得可真快，仿佛还在昨天，仿佛一切都没变，又仿佛一切都变了。在这个世界上我再也找不到你，关于你存在的痕迹越来越少，总将会被时间所淹没。我的时间因为你的消失仿佛少了许多东西，瞬间空虚了。晚上我照常读着睡前故事，却再也没有你来问东问西，熄灯前我照常说着晚安，早上我照常说着沐儿早上好，却再也等不来回应。我已经接受你的离开，却仍然幻想你一直都在。这仿佛是老天给我开的一个巨大玩笑，让我的生日变成了儿子的忌日。我不明白我做错了什么，虽然我没做过什么善事，但也没有做过恶事。这种惩罚实在太重。
